白露到秋分這段日子，大約是一年中最金貴的，風(fēng)也合適，光也合適，什么都恰恰好。人受邀邁進(jìn)這樣的日子里，什么也無(wú)需準(zhǔn)備，當(dāng)座上賓，受最溫柔禮貌的款待，不奢張，不過(guò)分，不拮據(jù)，不勉強(qiáng)，自自在在，心緩緩漾出許多愜意與甘愿來(lái)。
如果“雅”能被沉浸感受，那么這段日子，或許就是“雅”最準(zhǔn)確的表達(dá)吧。幾年前聽(tīng)導(dǎo)演徐皓峰說(shuō)過(guò)那么一句，“所謂雅，就是心里有別人”，當(dāng)時(shí)未覺(jué)察到幾分玄機(jī)，但每到這季節(jié)，總會(huì)在腦海里又拾起這句話來(lái)，咂摸著，愈發(fā)覺(jué)得有味。
圖 | 誰(shuí)最中國(guó)
風(fēng)雅，文雅，高雅，說(shuō)起雅，總像提及什么不惹塵埃的高嶺之花，得洗脫盡許多煙火氣，才能成就一個(gè)“雅”，但每每在生活里真的感受到“雅”，卻次次都體會(huì)到一種妥帖，一種自在，一種天然……
追溯雅的初衷，確乎不是故作什么姿態(tài)，恰恰相反，它是心里在意著別人時(shí)，才能生長(zhǎng)出來(lái)的美啊。
我想，“雅”既然是屬于人的感受，那它不該是離人太遠(yuǎn)的東西。
太過(guò)曲高和寡，或者太過(guò)諂媚惹眼的，都不是雅，雅應(yīng)當(dāng)讓人感到舒適，感到妥帖。
圖 | 空谷尋芳
讀《一人飲》，里頭有這樣一句話：身體遇到合適的器物時(shí)，會(huì)激發(fā)出一種舒適感。
拿茶壺的把手為例，它的粗細(xì)，會(huì)與人的實(shí)際生活經(jīng)驗(yàn)聯(lián)系起來(lái)，適當(dāng)粗壯的把手會(huì)讓人下意識(shí)感受到牢固，穩(wěn)妥，而過(guò)細(xì)的把手雖看起來(lái)小巧、別致，但抓住時(shí)會(huì)讓人感到壺身過(guò)重，隱隱有種不安。
因此，他在制壺時(shí)，會(huì)拿捏四處撿來(lái)的樹(shù)枝握在手中體會(huì)，尋找到最適宜的粗細(xì)角度。一把壺如果光談制作與趣味，離“雅”的本質(zhì)仍是有距離的，還是要考慮到“用”，考慮到人的感受，考慮到生命本身，才能做出一把好壺。
圖 | 誰(shuí)最中國(guó)
器物帶給人“雅”的感受，本質(zhì)是一種美的協(xié)調(diào)。人在漫長(zhǎng)的生活中積累下來(lái)的生活體感，會(huì)在與物接觸的時(shí)候，產(chǎn)生共振。
比如，入秋時(shí)，從衣箱深處取出的圍巾。或織棉，或綢緞，或勾紗，圍巾的質(zhì)地總是輕盈柔軟的，像一個(gè)若有似無(wú)的擁抱，像秋日江灘上茫茫撲撲的蘆葦。
因?yàn)槟昴耆绱?，滲入習(xí)慣，每當(dāng)秋風(fēng)漸涼，就拿出一條柔軟的織物輕輕包裹住身體最脆弱的部分，所以想起圍巾，自然會(huì)覺(jué)得這是極細(xì)膩嫻雅之物，甚至?xí)氲侥赣H。
圖 | 誰(shuí)最中國(guó)
雅之器物，大抵擁有這樣溫潤(rùn)妥帖的質(zhì)地，它們會(huì)在恰到好處的時(shí)候，給你恰好需要的相處。
說(shuō)到相處，我們崇尚君子之交淡如水，那個(gè)“淡如水”的境地，實(shí)則就是“雅”。
距離適宜，張弛有度，不會(huì)故意疏離，更不會(huì)咄咄逼人，不沉重，亦不輕佻，只是我自在，你也自在。
這卻是很難得的了。
圖 | 空谷尋芳
汪曾祺就寫過(guò)那么一個(gè)人，叫他“戴車匠”，說(shuō)他是“不沾什么的一個(gè)人”，是“一顆珠子，從水里拿出來(lái)，不留一滴?！?/span>
戴車匠有很小的一間鋪?zhàn)樱蚶淼那迩宄?，鋪?zhàn)永锱紶栍谢?，依著?jié)氣，過(guò)年是山茶，端午是菖蒲艾葉，八月白荷，九月金桂，大多偶得而來(lái)。插花的壺，是戴車匠尋來(lái)的老竹根，自己在車床上琢出來(lái)的，拙拙樸樸。
汪曾祺說(shuō)，若是別人喜愛(ài)這個(gè)竹根壺，想花錢向他買，戴車匠準(zhǔn)是笑笑，“不賣的”，這竹子在他家供了多少年，被人買走，是他從未想過(guò)的，也不為別的什么理由。
可你若真心去要，他也高興，因?yàn)槟愕南矚g與欣賞，讓他有點(diǎn)感激，就會(huì)應(yīng)下，“我給你留意吧，要再遇到這樣的竹子。”
會(huì)留意的，他當(dāng)真會(huì)留意的，他忘不了。以后若是尋到合適的了，他就做好，放在高高的地方，等你什么時(shí)候再路過(guò)的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)了，來(lái)拿。
圖 | 空谷尋芳
別人的討要不至于讓戴車匠過(guò)分困擾，別人的欣賞亦不會(huì)成為他的負(fù)擔(dān)，可你真掏出一顆真心，他也鄭重對(duì)待，不做妄言。
年紀(jì)大些，就愈發(fā)覺(jué)得，與人相處，這般距離是最好的，像水汽一般舒散，像溪流交匯過(guò)，又各自奔走一般自在，君子相交，或就是這般“雅”罷。
你若是拿捏不到“雅”的感覺(jué)，便放下手邊的事，出去走走，被晚風(fēng)吻一吻，被日光擁一擁，季節(jié)是最自然的濾鏡，由白露至秋分這段時(shí)日的濾鏡，或可稱詩(shī)，哪怕只是在樹(shù)木斑駁的影子下面站一站，都算得上雅事——因?yàn)槭鏁?，因?yàn)樘烊弧?/strong>
圖 | 誰(shuí)最中國(guó)
北方的秋天此刻風(fēng)華正茂，楊樹(shù)的葉子已有掉落的了，樹(shù)上還算得茂密，老城墻的盡頭，是無(wú)邊無(wú)際的原野，遠(yuǎn)山的欄柵守著城，天覆著云，云覆著屋頂，屋頂覆著人，秋芒草覆著大地，大地覆著種子，驀地發(fā)覺(jué)，秋是這般處處關(guān)情的。
蘆葦都長(zhǎng)好了，沿著河邊浩浩蕩蕩曼妙開(kāi)去，花穗被太陽(yáng)曬得如同碎銀，葦桿又是淡淡的赭石，風(fēng)拂過(guò)來(lái)，蘆葦震顫如同鳥(niǎo)羽，任由秋風(fēng)漫卷，無(wú)比自在。
若是夜晚來(lái)河邊散步，看水波粼粼，清霧遠(yuǎn)蕩，蘆葦襯在月光下，默默思慮心事一般地憩息，人的心也隨著柔軟起來(lái)，正是陸放翁那句，最是平生會(huì)心事，蘆花千頃月明中。
哪里用得著人再多余尋找什么附麗，雅事，無(wú)非這樣天然。
圖 | 誰(shuí)最中國(guó)
想起許多舊事，好像都發(fā)生在秋天似的，白鷺穿過(guò)水杉樹(shù)林飛到遠(yuǎn)方，雨夜總是結(jié)束在秋風(fēng)醒來(lái)之前。
舊年的日記本里，春天總是忍不住種下期許，夏天釋放大量情緒碰撞，深冬夜晚寫過(guò)許多唏噓遺憾，只有秋天，在秋天里，我會(huì)忠實(shí)地描寫此時(shí)此刻。
圖 | 空谷尋芳
秋天不作聲響，卻教會(huì)我，只有此時(shí)此刻，才是生活，只有這般具體而微的生活，忠于自我，掛念所愛(ài)的人，尊重邊界，體諒為難——才有“雅”滋生的空間。
如果你也有寫日記的習(xí)慣，翻一翻往年秋日里，都記了些什么吧。
]]>