面試成功只是成為老師的入場券，還要經(jīng)過培訓(xùn)、選拔、考核等流程，才能走上講臺。早在學(xué)而思時期，一鳴老師就和幾個骨干老師在內(nèi)部發(fā)起了「千里馬訓(xùn)練營」的教師招募計劃，旨在找到并培養(yǎng)出更多優(yōu)秀的教師。據(jù)一鳴老師介紹，學(xué)而思訓(xùn)練營的老師選拔率只有3%-5%，如果算上初篩簡歷淘汰的人，整體選拔率肯定在1%以下，足以見選拔之嚴格。
選拔標準不僅包括學(xué)歷、知識能力、授課表現(xiàn)力等常見的維度，也包括耐力和意志力?！坝行┤吮惶蕴且驗槿f米跑沒有堅持下來”，據(jù)一鳴老師介紹，之所以要把萬米跑也作為考核之一，是因為教師的職業(yè)是非常辛苦的，只有在身體上也保持一個良好的狀態(tài)，才有機會加入到教師隊伍里來。
如今，在教育行業(yè)打磨十三年，擔任希望學(xué)小學(xué)數(shù)學(xué)的教學(xué)負責人的一鳴老師，已建立起一套自己的選培標準。其中，他認為成為一名優(yōu)秀的教師要特別注重兩個方面的滿足：潛力和責任心?！敖處熯x培生”——顧名思義，一個是“選”，一個是“培”，兩者是不可割裂的。選的是專業(yè)和學(xué)歷，培的就是潛力。
很多人剛進訓(xùn)練營時，可能硬件并不拔尖，但如果這個人愿意一直學(xué)習、一直提升，一鳴老師就會著重關(guān)注。因為在一鳴老師看來，一個愿意對自己負責的人，也一定會對學(xué)生負責，也就是他最看重的第二個因素：責任心。學(xué)高為師，身正為范。優(yōu)秀的老師不僅要有專業(yè)過硬的知識，更要有以身作則的品德素質(zhì)，而這種素質(zhì)最直接的體現(xiàn)就是責任心。
一鳴老師舉了一個例子，有老師不僅是在課堂上把題講明白，還必須確保每一個學(xué)生把每一個知識點都掌握清楚了，甚至還要與家長點對點地溝通孩子的細節(jié)問題。這，就是負責任的表現(xiàn)。而一鳴老師，也把這種責任和要求帶到了希望學(xué)。一鳴老師除了每天備課、授課、培訓(xùn)外，還要參與希望學(xué)數(shù)學(xué)科目整體的教學(xué)規(guī)劃，致力于讓學(xué)生們更好地了解數(shù)學(xué)，愛上數(shù)學(xué)。
“培訓(xùn)出一批優(yōu)秀的老師，這些老師可以影響更多的孩子、幫助更多的家庭，是很有意義的事情?！币圾Q老師這樣理解教師選培工作的意義。事實也是如此，教師是孩子們成長過程中的引路人，好的老師能幫助孩子們獲取知識，感受學(xué)科的魅力，在成長的路上踏實地走好每一步。而嚴苛完善的師訓(xùn)體系能培養(yǎng)出優(yōu)秀、有責任的老師，惠及更多的孩子和家庭。
]]>本試卷分為三部分，滿分共 120 分（附加題 8 分）?？荚嚂r間 120 分鐘。
注意事項：
1、答卷前，考生務(wù)必將自己的姓名、考號等信息填寫在答題紙上。
2、答案必須填寫在答題紙的相應(yīng)位置上，答案寫在試題卷上無效。
第一部分 積累與運用（共24分）
一、（5 小題，16 分）
1. 下列加點字的注音全都正確的一項是（ ）（3 分）
A.澄．清（dèng） 醞釀．（niàng） 咄．咄逼人（duō） 貯．（zhù）蓄B.匿．笑（lì） 抖擻．（sǒu） 水波粼．粼（lín） 蒞．（lì）臨 C.著．（zhuó）落 黃暈．（hūn） 一霎．間（shà） 吝嗇．（sè）
D.棱．鏡（léng） 綻．開（zhàn） 忍俊不禁．（jīn） 粗獷．（guǎng）
2 下列詞語沒有錯別字的一項是（ ）（3 分）
A. 繁密 棰打 絮絮叨叨 迷迷糊糊
B. 悔恨 宛轉(zhuǎn) 不求甚解 翻來復(fù)去
C. 嘹亮 搓捻 混為一談 恍然大悟
D. 發(fā)髻 抉別 花團錦簇 各得其所
3. 下列句子中加點的詞語運用不恰當?shù)囊豁検牵?）（3 分）
A.在這次全校的藝術(shù)節(jié)比賽中，其他班的節(jié)目都不怎么樣，只有你們班的節(jié)目還差．強．人．意．。B.海南美麗的椰林樹影，刺激的海底潛水，碧海藍天的旖旎風光，讓游客流．連．忘．返．。
C. 讀一本好書就像和許多智者在談話，真讓我們獲．益．匪．淺．。
D. 張老師胃病犯了，但是他經(jīng)常忘記吃藥，今天到學(xué)校才想到藥沒有帶，真是不．可．救．藥．了。
4. 下列句子沒有語病的一項是（ ）（3 分）
A. 有沒有堅定的袁志，是一個人在事業(yè)上能夠取得成功的關(guān)鍵。
B. 通過開展“城鄉(xiāng)環(huán)境綜合治罪”活動，使我市環(huán)境衛(wèi)生狀況有了很大改變。
C. 防止校園欺凌事件不再發(fā)生是個系統(tǒng)工程，需要多方面、多領(lǐng)域齊心協(xié)力完成。D.學(xué)校德育處的領(lǐng)導(dǎo)正在研究如何加強學(xué)生思想道德教育的問題。
5. 綜合性學(xué)習（4 分）
關(guān)于交友的名言警句很多。仿照下面的例子，再舉一則有關(guān)交友的名言警句并賞析，例子：近朱者赤，近墨者黑。
賞析：比喻接近好人可以使人變好，接近壞人可以使人變壞，指客觀環(huán)境對人有很大的影響，說明交友的重要性。
二、（1小題，8分）
6. 古詩文默寫（8 分）
（1）根據(jù)課本，補寫出下列名篇名句中的空缺部分。（4 分）
①楊花落盡子規(guī)啼， 。（李白《網(wǎng)王昌齡左遷龍標遙有此寄》）
②海日生殘夜， 。（王灣《次北固山下》）
③ ，以觀滄海。（曹操《觀滄海》》
④ ，一夜征人盡望鄉(xiāng)。（李益《夜上受降城聞笛》）
（2）根據(jù)語境內(nèi)容在橫線上填入恰當?shù)墓旁娢?。? 分）
①杜甫《江南逢李龜年》的“當年名流騷客聚集的場所，只要一提到這些地點就不免勾起人們對過往歲月的美好回憶”的詩句是： ， 。
②《論語》中論述了學(xué)習與思考辯證關(guān)系的句子是： ，
第二部分：閱讀與鑒賞（共46分）
三、（5 小題，17 分）
（一）閱讀下面的文段，完成 7—9 題。（11 分）
《論培》十二章《節(jié)選》
①曾子曰：“吾日三省吾身：為人謀而不忠乎？與朋友交而不信乎？侍不習乎？”
②子曰：“吾十有五而志于學(xué)，三十而立，四十而不惑，五十而知天命，六十而耳順，七十而從心所欲，不逾矩?！?/p>
③子曰：“溫故而知新，可以為師矣?！?/p>
④子曰：“賢哉，回也！一簞食，一瓢飲，在陋巷，人不堪其憂，回也不改其樂。賢哉，回也！”
⑤子曰：“知之者不如好之者，好之者不知樂之者?！保ā墩撜Z》）
7. 下列各組加點字解釋相同的一項是（ ）（3 分）
A. 為人謀而不忠乎 可以為師矣
B. 與朋友交而不信乎 日中不至，則是無信．
C. 好之者不如樂之者 公大笑樂．
D. 吾日三省吾身 省吃儉用
8. 翻譯下列句子（4 分）
（1） 溫故而知新，可以為師矣。
（2） 知之者不如好之者，好之者不如樂之者。
9. 下列敘述不符合原文意思的一項是（ ）（3 分）
A. 《論語》是儒家經(jīng)典著作之一。文段中所選五則，有談學(xué)習態(tài)度的，有談修身做人的。語言精練，含義豐富，時人尋味。
B. 第（1）則中曾子具體講到了自我反省的三個方面，說明自省是儒家弟子自我教育的方法和途徑。
C.第（3）則講的是學(xué)習方法，溫故和知新是并列的兩件事。
D.第（5）則告訴我們，興趣才是最好的老師，知之、好之、樂之，道出了學(xué)習的三重境界。
（二）閱讀下面的文段，然后回答問題。（4 分）
曾子之妻之市，其子隨之而泣。其母曰：“女還，顧反為汝殺彘（zhì）?！逼捱m市來，曾子欲捕彘殺之。妻止之曰：“特與嬰兒戲耳?！痹釉唬骸皨雰悍桥c戲也，嬰兒非有知也，待父母而學(xué)者也，聽父母之教，今子欺之，是教子欺也。母欺子，子而不信其母，非所以成教也?！保ㄟx自戰(zhàn)國·韓非《韓非子·外儲說左上》）
10.（1）解釋下列加點字的意思。（2 分）
①曾子之．妻之市 ②遂．烹彘也
（2）這個故事告訴我們什么道理？（2 分）
（三）閱讀下面這首詩，然后回答問題。
峨眉山月半輪秋，影入平羌江水流。夜發(fā)清溪向三峽，思君不見下渝州。
11. “影入平羌江水流”描繪了一幅怎樣的畫面？（3 分）
四、（8小題，30分）
（一）、閱讀下面文字，完成 12-16 題。（10 分）
再塑生命的人（節(jié)選）
（1）這天上午，我和莎莉文老師為“杯”和“水”這兩個字發(fā)生了爭執(zhí)。她想讓我懂得“杯” 是“杯”，“水”是“水”，而我卻把二者混為一談，“杯”也是“水”，“水”也是“杯”。她沒有辦法，只好暫時丟開這個問題，重新練習布娃娃“doll”這個詞。我實在有些不耐煩了，抓起新洋娃娃就往地上摔，把它摔壞了，心中覺得特別痛快。發(fā)這種脾氣，我既不慚愧，也不悔恨，我對洋娃娃并沒有愛。在我的那個寂靜而又黑暗的世界里，根本就不會有溫柔和同情。莎莉文小姐把可憐的洋娃娃的碎布掃到爐子邊，然后把我的帽子遞給我，我知道又可以到外面暖和的陽光里去了
（2）我們沿著小路散步到井房。房頂上盛開的金銀花芬芳撲鼻。莎莉老師把我的一只手放在噴水口下，一股清涼的水在我手上流過。她在我的另一只手上拼寫“water”——“水”字，起先寫得很慢，第二遍就寫得快一些，我靜靜地站著，注意她手指的動作。突然間，我恍然大悟，有一種神奇的感覺在我腦中激蕩，我一下子理解了語言文字的奧秘了。知道了“水”這個字就是正在我手上流過的這種清涼而奇妙的東西。
（3）水喚醒了我的靈魂，并給予我光明、希望、快樂和自由。
（4）井房的經(jīng)歷使我求知的欲望油然而生，??！原來宇宙萬物都各有名稱，每個名稱都能啟發(fā)我新的思想。我開始以充滿新奇的眼光看待每一樣?xùn)|西?；氐轿堇?，碰到的東西似乎都有了生命。
我想起了那個被我摔壞的洋娃娃，摸索著來到爐子跟前，撿起碎片，想把它們拼湊起來，但怎么也拼不好。想起剛才的所作所為，我悔恨莫及，兩眼浸滿了淚水，這．是生平第一次。
12. 用簡潔的語言概括選段內(nèi)容（不超過 10 個字）（2 分）
13. 通過這段文字，你認為莎莉文老師教育藝術(shù)高明在何處？（2 分）
14. 第（4）段中加點的“這”是指什么？（2 分）
15. 結(jié)合選段說說為什么海倫·凱勒稱莎莉文老師是“再塑生命的人”？（3 分）
（二）、閱讀下面文字，完成 16—19 題（20 分）
在山水蕭瑟、歲月荒寒的家鄉(xiāng)，我度過了非常美麗的童年。千般美麗中，有一半，竟與筆墨有關(guān)。
那個冬天太冷了，河結(jié)了冰，湖結(jié)了冰，連家里的水缸也結(jié)了冰。就在這樣的日子，小學(xué)要進行期末考試了。
破舊的教室里，每個孩子都在用心磨墨，墨得快的，已經(jīng)把毛筆在硯石上舔來舔去，準備答卷。那年月，鉛筆、鋼筆都還沒有傳到這個僻遠的山村。
磨墨要水，教室門口有一個小水桶，孩子們平日上課時要天天取用，但今天，那水桶也結(jié)了冰
剛剛還是用半塊碎磚砸開了冰，才抖抖索索舀到硯臺上的，孩子們都在擔心，考試到一半，如果硯臺結(jié)冰了，怎么辦？
這時，一位樂呵呵的男老師走進了教室。他從棉衣襟下取出一瓶白酒，給每個孩子的硯臺上都倒幾滴，說：“這就不全結(jié)冰了，放心寫吧！”
于是，教室里酒香陣陣，答卷上也酒香陣陣。我們的毛筆學(xué)，從一開始就有了李白余韻
其實豈止是李白。長大后才知道，就在我們小學(xué)的西面，比李白早四百年，一群人己經(jīng)在用酒寫字了，領(lǐng)頭那個人叫王羲之，寫出的答卷叫《蘭亭集序》。
我上小學(xué)時只有四歲，自然成了老師們的重點保護對象。上課時都用毛筆記錄，我太小了，弄得兩手都是墨，又沾到了腦上。因此，每次下課，老師就會快速抱起我，沖到校門口的小河邊，把我的臉和手都洗干凈，然后，再快速抱著我回到座位，讓下一節(jié)課的老師看著舒眼一點。但是，下一節(jié)課的老師又會重復(fù)做這樣的事。于是，那些奔跑的腳步，那些抱持的手臂，那些清亮的河水，加在一起，成了我最隆重的書法入門課，如果我寫不好毛筆字，天理不容。
后來，學(xué)校里有了一個圖書館。由于書很少，老師規(guī)定，用一頁小楷，借一本書。不久又加碼， 提高為兩頁小楷借一本書。就在那時，我初次聽到老師把毛筆字說或“書法”，因此立即產(chǎn)生誤會，以為“書法”就是“借書的方法”，這個誤會，倒是不錯。
學(xué)校外面，識字的人很少。但畢竟是王陽明、黃宗羲的家鄉(xiāng)，民間有一個規(guī)矩，路上見到一片寫過字的紙，哪怕只是小小一角，哪怕已經(jīng)污損，也萬不可踩踏。過路的農(nóng)夫見了，都必須彎下腰去，恭恭敬敬撿起來，用手掌捧著，向吳山廟走去。廟門邊上，有一個石爐，上刻四個字：“敬惜字紙”。石爐里還有余燼，把字紙放下去，有時有一朵小火，有時沒有火，只見字紙慢慢焦黃，熔入灰燼。
我聽說，連土匪下山，見到路上字紙，也這樣做。
家鄉(xiāng)近海，有不少漁民，哪一季節(jié)，如果發(fā)心要到遠海打魚，船主一定會步行幾里地，找到一個讀書人，用一籃雞蛋、一捆魚干，換得一疊字紙。他們相信，天下最重的，是這些黑森森的毛筆字，只有把一疊字紙壓在船艙中間底部，才敢破浪遠航。
那些在路上撿字紙的農(nóng)夫，以及把字紙壓在船艙的漁民，都不識字。
不識字的人尊重文字，就像我們崇拜從未謀面的神明，是為世間之禮，天地之敬。這是我的起點。（節(jié)選自《中國文脈》
知識鏈接：余秋雨：當代著名散文家、文化學(xué)者、藝術(shù)理論家、文化史學(xué)家，出生于浙江省慈溪市橋頭鎮(zhèn)，畢業(yè)干上海戲劇學(xué)院。
1966 年畢業(yè)于上海戲劇學(xué)院戲劇文學(xué)系，1985 年成為中國大陸最年輕的文科教授。1986 年被授予上海十大學(xué)術(shù)精英。1987 年被授予國家級突出貢獻專家榮譽稱號。余秋雨以擅寫歷史文化散文著稱，他的散文集《文化苦旅》在出版后廣受歡迎。此外，他還著有《山居筆記》《霜冷長河》《千年一嘆》等散文作品。
16. 閱讀全文，用簡潔的語言將文章所寫的主要事件補充完整。（6 分）
（1）
（2）老師抱“我”洗去墨跡。
（3）
（4）
17. 結(jié)合語境，根據(jù)提示，品析下列語句的表達效果。（6 分）
（1） 于是，那些奔跑的腳步，那些抱持的手臂，那些清亮的河水，加在一起，成了我最隆重的書法入門 課。（要求，從修辭手法的角度）
（2） 過路的農(nóng)夫見了，都必須彎下腰去，恭恭敬敬撿起來，用手掌捧著，向吳山廟走去，（要求：從人物描寫的角度）
18. 文中“那些在路上撿字紙的農(nóng)夫，以及把字紙壓在船艙的漁民，都不識字”獨立成段，有什么作用？（3 分）
19. 讀了本文，聯(lián)系作者的成就，談?wù)剬ξ恼陆Y(jié)尾“這是我的起點”這句話的理解。（5 分）
第三部分 寫作（共50分）
五、（1 小題，50 分）
20. 生活中，常常會有讓我們意想不到的事情發(fā)生，這些事情除了帶給我們驚訝之外，也會帶給我們別的感受與思考，它可能讓我們感到驚喜，也可能讓我們感到驚嚇，也可能讓我們感到后悔，還有可能讓我們收獲不一樣的人生感悟。
請你以“真沒想到”為題目，寫一篇記敘文。
要求：①結(jié)合自身體驗，力求真情實感。②數(shù)字在 600 字以上。③文中不得出現(xiàn)真實的姓名和班級等信息
附加題：名著閱讀（8分）
1. 下面對《朝花夕拾》內(nèi)容的表述，錯誤的一項（ ）（3 分）
A. 《狗·貓·鼠》是由對“正人君子”的攻擊項發(fā)，嘲諷了他們散布的“流言”，表達了對貓“盡情折磨”弱者、“到處嚎叫”、時而“一副媚態(tài)”等特性的憎惡，追憶童年時救養(yǎng)的一只可愛隱鼠遭到摧殘的經(jīng)歷和感受，表現(xiàn)對弱小者的同情和對暴虐者的憎恨。
B. 《父親的病》回憶兒時為父親延醫(yī)治病的情景，描述了幾位“名醫(yī)”的行醫(yī)態(tài)度、作風、開方等種種表現(xiàn)，揭示了這些人巫醫(yī)不分、故弄玄虛、勒索錢財、草菅人命的實質(zhì)。
C. 《二十四孝圖》從當時的兒童讀物談起，憶述兒時閱讀《二十四孝圖》的感受，著重分析了“臥冰求鯉”“老菜娛親”“郭巨埋兒”等孝道故事，揭示封建孝道的虛偽和殘酷。
D. 《五猖會》記述兒時盼望觀看迎神賽會的急切，興奮的心情和被父親強迫背誦《論語》的掃興而痛苦的感受，批判強制的封建教育對兒童天性的壓制和摧殘。
2. 閱讀下面文段，按要求填空。（5 分）
身上穿的是斬衰兇服，腰 1 間束的是草繩，腳穿草鞋項掛紙錠；手上是破芭蕉扇，鐵索，算盤；肩膀是聳起的頭發(fā)卻披下來；眉眼的外梢都向下，像一個“八”字。頭上一頂長方帽，下大頂小，按比例一算，該有二尺來高罷；在正面，就是遺老遺少們所戴瓜皮小帽的綴一粒珠子或一塊寶石的地方， 直寫著四個字道：“一見有喜”。
①上面這段文字選自《朝花夕拾》中的《 》（填篇目名），縱觀全篇請談?wù)勛髡邔Α肮砦飩儭?的情感態(tài)度 。2 分
報館案是我到南京后兩三個星期了結(jié)的，被一群兵們搗毀，子英在鄉(xiāng)下，沒有事；德清適值在城里， 大腿上被刺了一尖刀，他大怒了，自然，這是很有些痛的，怪他不得，他大怒之后，脫下衣服，照了一張照片，以顯示一寸來寬的刀傷，并且做一篇文章敘述情形，向各處分送，宣傳軍政府的橫暴， 我想，這種照片現(xiàn)在是大約未必還有人收藏著了，尺寸太小，刀傷縮小到幾乎等于無，如果不加說明，看見的人一定以為是帶些瘋氣的風流人物的裸體照片，倘遇見孫傳芳大帥，還怕要被禁止的。
②上述語段出自魯迅回憶性散文集《朝花夕拾》，文中的“他”是 ，從選段中，可以看出他具有 ，的性格特征。（2 分）
③作者和他初識的時候發(fā)生了什么事情？ （1 分）
參考答案
第一部分 積累與運用（共 24 分） 一、（5 小題，16 分） 1．（3 分） 答案：D 解析：A 項 澄 chénɡ清；B 項 匿 nì笑；C 項 黃暈 yùn 2．（3 分） 答案：C 解析：A 捶打；B 翻來覆去; D 訣別 3．（3 分） 答案：D 解析： A 差強人意：原意是吳漢勉強使人滿意，能在戰(zhàn)事不利的情況下，振奮其部下的意志?，F(xiàn)指 大體上尚能令人勉強滿意。詞性偏褒義，包含滿意的意思。符合句意； B 流連忘返：常形容對美好景致或事物的留戀。符合句意； C 獲益匪淺：形容受到很大的益處和啟迪。符合句意； D 不可救藥：意思是指人或事物壞到無法挽救的地步。用在此處錯誤，望文生義，不符合句 意。 4．（3 分） ：D A 兩面對一面，錯誤；介詞連用導(dǎo)致缺少主語，“通過”和“使”刪去其一；C 否定 不當，刪去“不”。 5．（4 分） ：例子：君子以同道為朋,小人以同利為朋。 賞析：君子之間的情義,講得是道義,小人之間,則是為了利益而為伍。說明交友要注意 道德水準，親君子而遠小人。 6．( 8 分） （1）（4 分） ①聞道龍標過五溪②江春入舊年 ③東臨碣石 ④不知何處吹蘆管 （2）（4 分） ①岐王宅里尋常見，崔九堂前幾度聞 ②學(xué)而不思則罔，思而不學(xué)則殆 答案 答案 答案 答案 解析： 第二部分 閱讀與鑒賞（共 43 分） 三、（5 小題，共 17 分） 7. ( 1 )（3 分） 答案：B 解析：A 替、給/成為、當；B 誠信；C 以……為樂/快樂；D 反省/節(jié)省 8（4 分） 答案：（1）溫習舊的知識然后得到新的理解和體會，（這樣的人）可以憑借（這一點）當老 師了。 （3）知道學(xué)習的人比不上喜歡學(xué)習的人，喜歡學(xué)習的人比不上以學(xué)習為樂的人。 9. （3 分） 答案：C 解析：C 有誤，溫習舊的知識然后得到新的理解和體會，溫故和知新是順承的關(guān)系。 10. （4 分） （1）（2 分） 答案：①助詞，的； （2）于是，就 （2）（2 分） 答案：這個故事小而言只是家庭教育的問題：父母對孩子說話要算數(shù)，才能為孩子樹立一個 守信的榜樣；大而言之是處世為人要講誠信的問題。 11. （3 分） 月亮的影子倒映在平羌江面上，如一塊碧玉晶瑩可愛，江水流動，月影也隨著江水前 行。 四、現(xiàn)代文閱讀（8 小題，30 分） （一）（10 分） 12.（2 分） (1) 教“water”一詞。 本題考查標題的概括能力。概括的格式一般是誰干了什么事。概括需全面，用語要簡 潔.細讀文本可知，這幾段記敘了莎莉文老師教我“water”一詞。 13.（2 分） 讓受教育者親臨現(xiàn)場體驗，在體驗過程中理解概念。 (2)本題考查對文本內(nèi)容的理解分析。細讀文本可知，莎莉文老師“把我的一只手放 在噴水口下，一股清涼的水在我手上流過。她在我的另一只手上拼寫“water”–“水”字， 可知她采用的方法是把讓受教者親臨現(xiàn)場，親身體驗，從而理解概念
]]>上世紀80年代初，我參加小升初考試，有幸被錄取到通江縣麻石中學(xué)在全區(qū)范圍內(nèi)招生的重點班。教我初中語文的老師變動了3次，3位老師給我都留下了深刻印象，是我一生中遇到的好老師。
上第一堂語文課，上課鈴響后，教室里很安靜，同學(xué)們等待老師的到來。他是怎樣的老師？是白發(fā)蒼顏的老者還是陽光帥氣的小伙？是治學(xué)嚴謹、令人畏懼的“嚴”老師，還是至親至善、亦師亦友的“溫”老師？
“我叫張武廷，剛畢業(yè)于達縣師專，新手上路，請多關(guān)照……”在同學(xué)們好奇和期待的眼神中，語文老師自我介紹說。他是恢復(fù)高考制度后的前幾屆學(xué)生，是一個大齡青年，所以長得很“成熟”。在那人才稀缺的年代，他是科班出身，知識豐富，有生活閱歷。他走路常常仰著頭，走出自信滿滿的步伐，讓人敬畏。
張老師對待學(xué)生嚴而不厲。記得我在一次語文課上被抽問，回答問題一點都不沾邊，以為要受到嚴厲批評，結(jié)果他還表揚我說，學(xué)語文就是要有發(fā)散思維和求異思維。
張老師上語文課從不照本宣科，表現(xiàn)得自信、自如。他在語文課上，常常引領(lǐng)同學(xué)們的思緒，一起走進生活、走進自然。走語文教學(xué)生活化的道路，讓語文教學(xué)回歸生活，是他的語文教學(xué)風格。“年輕的老頭兒”才教我們一年就調(diào)走了，同學(xué)們還真有點不舍。
“大家要向母平昌同學(xué)學(xué)習，作業(yè)本封面內(nèi)容用毛筆字書寫，雖然寫得不好，但做法值得表揚。書法能釋古通今，陶冶情操，同學(xué)們要學(xué)習書法?！鄙铣醵r的一節(jié)語文課上，老師舉著我的作業(yè)本，向全體同學(xué)展示，并表揚了我。他就是教我初二語文的老師向登義。
向老師穿著非常整潔，長相也非常帥氣。他上課講一口流利的普通話，尤其是他獨具匠心的教學(xué)風格，頗受學(xué)生喜歡。
記得上《青紗帳——甘蔗林》這篇課文時，他指導(dǎo)我們采用男女輪誦、集體合誦等形式朗誦這首詩歌，他也不時獨誦。一聲蓋過一聲，仿佛青紗帳——甘蔗林就在我們眼前。同學(xué)們精神飽滿、聲音嘹亮、充滿激情，思緒在詩歌的意境中飛揚，課堂氣氛格外活躍。向老師把一堂詩歌課上成了詩歌朗誦會，引發(fā)眾多老師在教室外駐足觀賞。
他要求我們不會認的字要查字典，不懂詞語的意思也要查詞典，養(yǎng)成閱讀習慣，多讀名著名篇。在那時，學(xué)生家里經(jīng)濟條件都差，學(xué)生們能把家里每周給的幾毛錢在食堂買幾次南瓜湯吃就幸福得不得了，哪有錢去買課外書？那時，我學(xué)習語文的唯一工具書就是一本新華字典，是父親托在縣城讀中師的堂哥買回來的。
每次考試，向老師命的試題，在那個年代有點違反“常態(tài)”，如寫出有“虎”字的10個成語，描述《水滸傳》中最感興趣的人物形象，等等。這種開放性的語文試題，對閱讀量少的鄉(xiāng)村孩子來說，很難考出好成績。他教我一年語文，我的每次語文成績都在及格分邊緣。
回想向老師當年的教學(xué)思想，不就是現(xiàn)在倡導(dǎo)學(xué)生自主、探究、合作學(xué)習的教學(xué)理念和實施的素質(zhì)教育嗎？
初三時，學(xué)校給我們安排了教過幾屆畢業(yè)班語文的許明衢老師上語文課。許老師戴著近視眼鏡，進教室前喜歡把書夾在腋下，有一種學(xué)者范兒。他平易近人、性格溫和，學(xué)生再調(diào)皮，他都不生氣。
那時，我個子很小。許老師看我瘦小，給予我特別的關(guān)照。一個周末，他把自己寢室的鑰匙交給我，讓我們幾位同學(xué)在寢室開小灶煮飯吃。我不小心打壞了泡菜缸水槽，正當大家不知所措時，許老師回來了。他笑著說，舊的不去，新的不來。
許老師上課講得非常細致，每篇課文的生字、生詞、名句、關(guān)鍵段落都要求我們理解和記憶。因此，全班同學(xué)的語文成績很好，我每次考試語文成績都在80分以上。記得我們中考語文的現(xiàn)代文閱讀題，就是平時練習過的題。就是這次考試，讓我如愿考上了中師，成為一名中學(xué)教師。
教我初中語文的3位老師的教學(xué)思想和教學(xué)風格各異，但他們的職業(yè)精神和獨具匠心的教學(xué)風格讓我受益匪淺，影響一生。我在教育這片希望的田野上已耕耘30多年了，在教學(xué)教研上取得了點滴成績，真的非常感恩我一生遇到的好老師們。
【作者簡介】
母平昌，四川通江縣人，中學(xué)教師，在省級以上報刊發(fā)表教學(xué)經(jīng)驗文章100多篇。有散文、雜文散見于《四川政協(xié)報》《華西都市報》《教育導(dǎo)報》《西部散文選刊》《巴中日報》《巴中晚報》《巴中廣播電視報》等報刊。
【“時光”文學(xué)欄目征稿啟事】
講真實故事，自己的，他人的，都可。字數(shù)控制在1500字內(nèi)，原創(chuàng)首發(fā)。面向四川省內(nèi)征稿。勿用附件，標題務(wù)必注明“時光”。在封面新聞發(fā)表的部分作品會被華西都市報《寬窄巷》副刊選用。作者信息包括銀行卡戶名、開戶行及網(wǎng)點的詳細準確信息、卡號、身份證號碼、電話號碼。投稿信箱：huaxifukan@qq.com。
【如果您有新聞線索，歡迎向我們報料，一經(jīng)采納有費用酬謝。報料微信關(guān)注：ihxdsb，報料QQ：3386405712】
]]>
丙戌年秋，陽光明媚。我走在去學(xué)校報到的路上，呼吸著清新的空氣，愉悅無比：“我是六年級的畢業(yè)生了，樓老師去上海教書，是不是說明我們將要迎來一個新老師？”想著想著，期待的心更加蠢蠢欲動，不禁哼起小曲，每一步都像踩在云朵上。
來到教室，如往年一樣，寒暄、談笑，鈴響，正襟危坐。門被推開，新老師進來了：年紀35左右，蓄一頭短發(fā)，襯衫袖口卷到手臂之間，露出小麥色的皮膚。眼睛深邃有神，鼻梁高挺，看起來干練而又智慧。他三步并作兩步跨上講臺，開口就是標準的普通話：“我是你們新來的語文老師，姓吳，家中排‘懷’字輩，又因五行缺木，故取名‘吳懷林’?！痹瓉?，名字是這樣取的？新鮮！說著，吳老師背過身，在黑板上留下一排娟秀的粉筆字。一節(jié)課的口若懸河后，我們得到了一項作業(yè)——《我的新老師》，體裁不限。小詩也行！
只想著偷懶的我決心寫一首小詩，就這么辦。10分鐘的“苦思冥想”后，小詩橫空出世了——“皮膚黝黑面帶笑，熱愛鍛煉身體壯。為人親切又和藹，知識淵博美名傳。”別說，還挺押韻。窗外，日薄西山，橙黃色的光線透過樹葉間的縫隙，灑在我的作業(yè)本上，本子如同金色的鱗片閃閃發(fā)光。在我幼小的心里，滋生出沾沾自喜的成就感。語文，似乎從來沒有讓我如此刻般快樂。
次日，吳老師依舊笑臉盈盈。他提前將我與其他4位同學(xué)的小詩抄在黑板上，逐一拼讀?？炝耍乱皇拙褪俏业牧??！捌つw黝黑……”他的眼睛彎成了月牙兒，“高暢，你說說，為什么說我知識淵博美名傳??？”我不好意思地站起身：“老師，您有那么多的榮譽，這還不是美名傳??？不過我這樣寫，還有一個原因，因為，押韻嘛！”“哈哈哈……”爽朗的笑聲長出了一對晶瑩透明的翅膀，在陽光下閃著透亮的光，飛出教室，飛向教育的未來。
此后的每一天，每一節(jié)語文課，都是一幀幀鏡頭，構(gòu)成了我童年生活里最為斑斕的時光。
那是一張帶有波浪紋飾的粉底獎狀，上面赫然寫著幾行清秀的楷體字：“高暢之家長，您的孩子在第七單元語文考試中，獲得班級第三名。特此喜報！”
那是去省電視臺的黃包車里，老師領(lǐng)著我們一行孩子上《匆匆》的公開課。空氣似乎凝結(jié)了，老師用幽默化解我們的緊張，我們跟著他用“金手指”書空課題，潤物細無聲。
那是每節(jié)課初的五分鐘，老師講述過的一個個名人軼事、對聯(lián)出處?！伴T對千根竹，家藏萬卷書?！薄半p手推開窗前月，一石擊破水中天?！蔽易灾浶圆⒉缓?，這些故事卻能在多年后從我的回憶里翻涌而出。語文的底蘊需要積淀，做人更是。像他一樣和藹可親，像他一樣學(xué)富五車。長大以后，我要像他一樣！
從那時起，我的心里便種下了一間教室。
選擇語文教育，冥冥之中，早有榜樣牽引。那支粉筆、那個講臺，它靜靜地封印在我心里，像一個路標，筆直地指向我的人生路，賜我以光，為我引航。數(shù)年過去，我的日子當真像朱自清所寫，如針尖上的一滴水，匯入時間的流里。我如愿成了母校的小學(xué)語文老師，而我的老師，已是紅谷灘小學(xué)語文的教研員。
再次見面，健康狀況的困擾使他清瘦了不少，但他依舊活躍在教學(xué)一線：送教、專題講座、指導(dǎo)青年教師……歲月不停步，只嘆太匆匆。吳老師將這一生的所有光和熱，都獻給了教育事業(yè)。時光雖逝，初心依舊。
初登三尺講臺，領(lǐng)攜一年級小豆丁，老師悄悄告訴了我一個法寶：口袋揣點糖。我把麥麗素揣在口袋適時發(fā)放，別說，還真有用！我知道，巧克力下裹藏的是師者的用心良苦。原來，這道指引我多年的光，還有另一個名字——“師風”。好師風，要傳承。
我是如此，我的學(xué)生呢？也許，當冰雪消融，次第花開，當春天羽翼豐滿，飛掠大地，而那陣和煦的風，緩緩拂過，輕輕柔柔。（青山湖學(xué)校 高暢）
作者：高暢
]]>只聽大茶館門外馬蹄聲響，于是之老師演的王利發(fā)趕緊迎到門口，秦二爺大步跨進門，站定，往茶館里掃了一圈兒，然后邁著方步走了進來，王利發(fā)在后面巴結(jié)似的和他說話，他連看都沒看一眼，直接坐在茶館正中間的桌子前面。
鄭榕老師演的常四爺說：“我看哪，這大清國要完呢！”
只聽一個深厚的聲音響起：“完不完嘛！也不在有人給窮人一碗面吃沒有！”
觀眾這時看到，這話是從秦二爺口里說出來的。秦二爺說這話的時候，動都沒動，也沒什么表情，那感受是對常四爺給窮人一碗面吃非常地不屑。
常四爺一愣，轉(zhuǎn)過頭來，看著秦二爺。秦二爺似乎從后背看到了常四爺，秦二爺沒轉(zhuǎn)身，抬起雙手，向身后抱了抱拳，算是大度地回了個禮。
接著，秦二爺一句：“小王啊——”那意思就多了，其實秦二爺和王利發(fā)差不多是同齡人，秦二爺這句拉著長聲的：“小王啊——”既是說給常四爺聽的，也是說給這坐的人聽的：告訴你們，這大茶館是我的，我才是這里的爺。
秦二爺要走了，在大茶館門口和宮里的龐太監(jiān)撞了個滿懷。童超老師的龐太監(jiān)那也是一絕，他尖聲怪氣地說：“聽說啊——有些個財主——都講維新呢——”秦二爺不緊不慢地回了一句：“不敢當！我那點兒威風，在您面前就抖不出來了?！笨墒悄巧駪B(tài)是：“你這個老妖精，怎么還不死啊——”
后來又看了話劇《蔡文姬》，藍天野老師演的董祀實在是太帥了，我感到要不是董祀那么帥，《蔡文姬》戲里的誤會沖突都挑不起來。
這就是演員的本事。
后來，和藍天野老師就熟了。
十年前，2012年，藍天野老師演出話劇《甲子園》時已經(jīng)85歲，在舞臺上風采依舊，真是奇跡。
更神奇的是，2015年，88歲的藍天野老師又演出了話劇《冬之旅》。
那個戲只有兩個演員，藍天野和李立群。三個多小時的大戲，兩位老人在舞臺上飆戲，我是又佩服又擔心。當藍天野老師向觀眾鞠躬謝幕時，我站了起來，許多觀眾都站了起來，向這兩位老藝術(shù)家致敬。
《冬之旅》演了好多年，藍天野老師演到90歲。
2013年，我參加北京人藝小劇場話劇《解藥》演出。審查時，藍天野老師作為北京人藝藝委會主任，給我提了許多中肯的意見，鼓勵我：“放開演。”
《解藥》首演時，藍天野老師親自來把場，還送我一幅書法作品：“默然不默然，龍吟真龍吟”，我如獲至寶。
2020年，北京人藝排演我編劇的話劇《社區(qū)居委會》，藍天野老師8月看了劇本，馬上提出要盡快排出來上演。
11月2日藍天野老師來到北京人藝排練場，審查了連排，并提出具體意見。
11月9日晚上，藍天野老師又在首都劇場看了《社區(qū)居委會》彩排，對這個戲給予充分的鼓勵。
那時，藍天野老師已經(jīng)93歲高齡，現(xiàn)在回想起來，我還是熱淚盈眶。我衷心感謝藍天野老師對后輩的提攜。
藍天野老師是中國話劇界的奇跡。他90多歲還在登臺演戲，94歲還在排練場導(dǎo)戲。
藍天野老師永遠是我們學(xué)習的榜樣。藍天野老師千古！
作者：李龍吟
來源： 中國藝術(shù)報
]]>中南財經(jīng)政法大學(xué)
舉行2022屆畢業(yè)典禮
來自四川涼山的
彝族小伙蘇正民
作為優(yōu)秀畢業(yè)生代表發(fā)言
6月16日上午，蘇正民在中南財經(jīng)政法大學(xué)2022屆畢業(yè)典禮上發(fā)言。
作為民商法專業(yè)本科畢業(yè)生
蘇正民的畢業(yè)論文
寫了2.5萬余字
其中致謝部分有6000多字
他在致謝中回顧了自己
雖“坎坷崎嶇”
但“充滿光亮和希望”的求學(xué)之路
并點名致謝65人
發(fā)到朋友圈后
收獲了超300個贊
手機一屏都看不完……
??
該校巢容華副教授介紹
法學(xué)院本科畢業(yè)生論文
正文字數(shù)為1.2萬字左右
致謝部分字數(shù)不做要求
從教20余年
她讀過很多學(xué)生的論文致謝
蘇正民的本科畢業(yè)論文封面。
“我來自四川大涼山，
從一個放羊娃成為一名大學(xué)生……”
蘇正民的老家
位于四川省涼山彝族自治州
喜德縣沙馬拉達鄉(xiāng)的一個小山村
15歲時
父親積勞成疾不幸去世
他因家庭貧困而輟學(xué)
蘇正民幼時和母親的合影。
蘇正民輟學(xué)后
當?shù)卣疄樗k理了低保
提供助學(xué)金讓他得以重返校園
大學(xué)期間，蘇正民獲得了
免息助學(xué)貸款、國家助學(xué)金等
一系列政策幫扶
大二那年冬天
遠在北京出差的趙曉老師
知道蘇正民一直蓋著一床薄被子
就給他買了一床厚棉被
正是無數(shù)像趙曉老師
一樣的恩師和好心人
毫無保留地給予他
家人般的溫暖與幫助
讓他的大學(xué)生涯
有了更多的可能性
4月21日，蘇正民參加畢業(yè)論文答辯。
母親常對蘇正民說的一句話是：
“別人給我們一碗飯，
我們要回饋一袋米?！?/p>
作為2022年湖北青年
五四獎?wù)?/span>的獲得者
大學(xué)4年里
蘇正民獻血32次
加入了中華骨髓庫
簽署了器官遺體捐獻協(xié)議
蘇正民的獻血證和人體器官捐獻志愿者登記卡。
蘇正民還發(fā)起助學(xué)計劃
募集助學(xué)金40余萬元
資助困難學(xué)生66名
他組建志愿服務(wù)隊
面向涼山留守兒童
提供夏令營等公益項目
畢業(yè)后
他會先到?jīng)錾?a href="http://www.builtinbookshelves.com/archives/tag/%e6%94%af%e6%95%99" title="【查看含有[支教]標簽的文章】" target="_blank">支教一年
再回母校深造
大學(xué)期間，蘇正民多次前往涼山支教，圖為他（右）在家訪。
今年8月
嚴宇飛將與蘇正民一起
前往涼山支教
“我曾問蘇大哥，
畢業(yè)后為何一定要回大涼山。
讀完致謝全文，
我理解了他的執(zhí)著?！?/p>
以下為蘇正民論文致謝
有部分刪減
小標題為編者所加
致謝
一
我出生在四川省涼山彝族自治州喜德縣沙馬拉達鄉(xiāng)的一個小山村里，爺爺奶奶和外公外婆因為不支持父母的愛情，他們只能到深山里獨自生活。母親懷我的時候，常常只能吃野菜充饑。我從生下來就營養(yǎng)不良，村里的老人常常勸父母放棄我和妹妹，“這么營養(yǎng)不良的小孩是養(yǎng)不活的”。
母親給我取了一個小名“石頭”，她希望我能夠像石頭一樣活下去，希望我能成為一個石頭一樣堅強的人?？恐饺?、野果我跌跌撞撞地活了下來。
父親是一個極其嗜好讀書學(xué)習的人，他和他的八個兄弟姐妹卻因家庭貧寒而只能輟學(xué)回家放羊、種地，父親最終也只成了讀過三年小學(xué)的“文化人”。當?shù)弥驗閲业摹?span id="emjfqkf" class="candidate-entity-word" data-gid="15637932">西部大開發(fā)”政策，這個“沉睡”的大山迎來了許多大城市來的支教老師，于是村小又開課了。
父親義無反顧，當著村里人詫異的眼神，將我們?nèi)齻€子女都送進了學(xué)校接受教育?！鞍⑻K，等到學(xué)校開課了，你們?nèi)齻€都去學(xué)校讀書學(xué)習，家里的活我和你阿莫（母親）來做?！奔依镫m很拮據(jù)，父親依舊選擇砸鍋賣鐵地把我們?nèi)齻€子女都送進了學(xué)校。
山里的道路，看著很近，常常卻要繞很遠的路，走兩三個小時的山路能到達學(xué)校是家常便飯。說是學(xué)校，其實就是黃土壘起來的幾間泥瓦房而已，常常是屋外下大雨，教室里下小雨。
“媽媽告訴我，沿著彎彎的小路，就會走出天山。遙遠的北京城，有一座雄偉的天安門，廣場上的升旗儀式非常壯觀。我對媽媽說，我多想去看看，我多想去看看。”《我多想去看看》是我學(xué)會背誦的第一篇課文，也是我印象最深刻的一篇課文。
語言是我們求學(xué)路上第一道難以翻越的坎。從小耳濡目染的都是彝語，來到學(xué)校，老師們講的卻是我們從未接觸過的漢語，我們聽不懂老師們在講什么，支教老師們也聽不懂我們這群“黝黑的小鬼”在嘰嘰喳喳說些什么。語言障礙嚇退了好多小伙伴。我在父親的鼓勵下，選擇了堅持，在支教老師們?nèi)諒?fù)一日地細心教導(dǎo)下，終于在三年級的時候聽懂了漢語。因為錯過了學(xué)習漢語拼音的黃金時間，以至于后來考試只要考拼音就拿零分，也常常因為打不出字而打開手寫鍵盤。
如今回想，小學(xué)時不知吃了多少苦，但讓人最刻骨銘心的還是那群年輕的支教老師。小時候我想不明白，這樣一群皮膚黝黑、衣衫襤褸、渾身散發(fā)著汗臭、鼻涕滿臉、連句漢語都不會講的“小屁孩”，有什么值得他們留戀的。我還想不明白，他們是怎么做到對簡單的數(shù)學(xué)題教了十遍還不會、簡單的古詩背了無數(shù)遍還是背不會的“傻小孩”依舊充滿耐心的。我更想不明白，一個艱苦到連當?shù)乩蠋煻紵o法留下的地方，這群來自大城市的支教老師是如何堅守下來的。
二
支教老師們用點點熒光照亮了我那條狹窄崎嶇的小路。小學(xué)畢業(yè)后，我有幸進入了涼山州數(shù)一數(shù)二的中學(xué)繼續(xù)求學(xué)之路。然而，我蹩腳的漢語、浸染著火塘煤煙味的破舊衣裳、矮小的身高，成了被嘲諷對象。年輕而敏感的心啊，我又該如何拯救你呢？身邊的同學(xué)基本都來自城里，不僅家境優(yōu)渥，學(xué)習成績也是令人羨慕，第一次測驗我就倒數(shù)了。
我疑惑自己應(yīng)不應(yīng)該堅持下去。初一的寒假，我打包好行囊，向父母提出了退學(xué)，準備跟著村里的哥哥姐姐們出去打工。就如同電影中的那樣，父親給了我一記響亮的耳光，母親掩面痛哭，“我和你阿達（爸爸）沒日沒夜地辛勞為了什么？我白天打掃大街，晚上還要兼職種地；你阿達白天在磚廠燒磚，晚上還要去種地為了什么？不就是想著你們姐妹三人能夠好好讀書，改變自己的命運，不要再吃我們這種沒文化的苦嗎！”
年少時，父親的責罵、母親的哭泣總是讓人永遠難忘記。我將省吃儉用節(jié)約下來的生活費全部買了學(xué)習資料，一個科目兩本，一本教輔書，一本試卷。每天下晚自習之后，我就偷偷打著手電筒，用被子蓋住，趴在床上開始學(xué)習這些附加的學(xué)習資料。偷偷一個人在校園最不起眼的角落里背課文、練習漢語，練到走火入魔到睡覺時的夢話都在練習漢語。
我的學(xué)習成績、漢語水平有了突飛猛進。我原以為，我能夠通過努力讀書走出大山，但改變命運的時候，父親離世的噩耗打碎了這個夢想。多年來，父親為了我們?nèi)齻€子女的教育日夜操勞，最終積勞成疾，患上了多種疾病，從心臟病到肝囊腫、肺水腫。
父親的醫(yī)療費用也讓這個本就風雨飄搖的家庭雪上加霜，欠下無數(shù)外債。我和姐姐都毫無約定地選擇了輟學(xué)，只是她選擇了去廣東，我選擇了祖祖輩輩們耕耘的那片黃土地。
那時的我，整日面朝黃土背朝天，直到一個人像一束光一樣照進了我灰暗的人生。天津日報的張俊蘭記者有一個溫暖的名字——“涼山孩子們的張媽媽”。正是她用瘦弱的身軀，在二十多年的歲月里幫助了幾萬名像我一樣的涼山貧寒學(xué)子重返校園。
與此同時，黨和國家還為我的家庭送來了低保等政策扶持，為我送來了國家助學(xué)金等資助。正是在黨和國家以及張媽媽一樣的好心人士的幫助下，我重新坐回了明亮、干凈的教室。
回到校園后，班主任找到我談心時說了一句影響我一生的話：“阿蘇，現(xiàn)在黨和國家、社會上那么多好心人士都這么關(guān)心你，給了你那么多的幫助，老師希望你有一天也能學(xué)會把手心朝下，去幫助其他人?！边@句話在我心中留下了一道不可磨滅的印記，時時刻刻影響著我。
三
我參加了高考，在黨和國家少數(shù)民族政策的照顧下，我考上了中南財經(jīng)政法大學(xué)，走出了大山，實現(xiàn)了兒時那個靠讀書“逃離”大山的夢想。
父親始終堅持鼓勵我讀書學(xué)習，最終卻積勞成疾，沒能見到我考上大學(xué)走出大山的那一天。但我相信父親始終是一束光，照亮了我前行的道路。
“臨行密密縫，意恐遲遲歸?！币雇砘椟S的白熾燈下是母親一針一線的愛。母親是個不善言辭，不知道如何表達自己情感的人。知道我要去外地讀大學(xué)了，母親騰出晚上的時間連夜為我縫制了一套彝族服飾，還將我書包的肩帶，衣服褲子容易磨損的部位縫了一遍又一遍?！昂煤脤W(xué)習，活出個人樣來，永遠不要忘記黨和社會好心人士對我們一家人的幫助”，是母親對我為數(shù)不多的要求之一。
母親是一名普通的環(huán)衛(wèi)工人，因為不認識字、不會講漢語，22年來，她始終默默做著環(huán)衛(wèi)工人的工作。以前，年少而又敏感的歲月里，我總是羞于談及她的工作?？烧沁@個“毫不起眼”的環(huán)衛(wèi)工人，靠手里的小掃把養(yǎng)活了一家人，靠瘦弱的身軀獨自養(yǎng)大了三個子女。多年來，她靠淳樸、善良、堅毅、感恩教會我們成長，她總教導(dǎo)我們“做人做事和掃地是一樣的，都要干干凈凈、認認真真”。
無論身處何處，無論在經(jīng)歷什么，想起母親，我只有沉甸甸的憂傷。在外求學(xué)的歲月里，每當吃到美食的時候，我總會突然地悲傷甚至流淚，我總會聯(lián)想到遠方的母親是否又為了省錢，一碗苦蕎、一個土豆就草草解決了自己的伙食。
故鄉(xiāng)的索瑪花又綻開了，山坡上再也沒有父親沉重的腳印，火塘邊只有思念成疾的母親。
帶著鄉(xiāng)親們的期盼，帶著母親“好好學(xué)習，永遠不要忘記黨和社會好心人士對我們一家人的幫助”的諄諄教誨，我走出大涼山，又開始了我的求學(xué)之路。
老人們常說：“娃要多讀書，讀書的將來一定會有出息?！笨墒?，從小學(xué)到中學(xué)的路我走了很多年，凌晨的沙馬拉達鄉(xiāng)，天是不夠亮的，山的那邊還是山，大學(xué)的那邊又是什么呢？
“孩子，再堅持一下，考上大學(xué)就好了……”就這樣，我背起了行囊，在顛簸的火車中挨過了十幾個小時，不管未來是什么樣子的，也許我能在這里找到答案。
巴士到站了，我回過神，收拾收拾下車，抬頭便能看到中南財經(jīng)政法大學(xué)的校門，道路兩邊是熙熙攘攘臉上洋溢著青春笑容的同學(xué)。我有些恍惚，從小埋頭讀書的我確實沒見過這種景象。我聽到身后有一陣嬉鬧的聲音，轉(zhuǎn)身看去，才發(fā)現(xiàn)自己不知何時已置身于一片紅藍帳篷組成的海洋中。田徑場天空的景色逐漸拉遠，而我只是其中的一葉扁舟。
因為自己的身高、膚色和家庭環(huán)境，從中學(xué)時代開始我漸漸變得無比自卑與沉默，總認為自己與其他人有著很大的差距，總認為自己做什么都不行，不會主動跟別人去交流，更不會主動去參加任何活動。
“阿蘇，我看武漢降溫了，我給你買了套被子，已經(jīng)到樓下快去取一下吧?！边h在北京開會的趙老師，知道我一直只蓋著一床薄薄的被子后，偷偷為我買了一床厚棉被。進入中南大后，正是無數(shù)像趙老師一樣的恩師與摯友，毫無保留地給予了我這個“小男孩”家人般的溫暖與幫助，讓我的大學(xué)生涯有了更多的可能性。
回想起大學(xué)的第一學(xué)期，我的生活和來時似乎并無區(qū)別，我依舊拒絕同學(xué)們的熱情對待，對老師朋友們的關(guān)心下意識疏離。這樣的大學(xué)真的是我想要的嗎？我真的能夠改變家里的生活條件嗎？
四
正是在黨的領(lǐng)導(dǎo)之下，涼山這片貧瘠的土地，迎來了翻天覆地的變化，擺脫了貧困，漸漸過上了好日子。
我有些激動，作為受助者的我希望能夠成為施助者，為那座山背后的孩子們做些什么。
“阿蘇，‘百生講壇’要不要參加一下？這個比賽的目的是用青年的聲音，講述青年的故事……”這一年，老師們推薦我參加了湖北省“百生講壇”演講比賽，“你剛好可以把你們家鄉(xiāng)的故事分享一下，讓更多人認識你們大涼山?！?/p>
一路走來，父母的期待、支教老師們的耐心、同學(xué)們的善意、老師們的鼓勵……以上種種如同電影畫面般地在我腦海中閃回，我知道是時候做出更多的改變了，山里走出來的孩子不能將自己的心鎖在層層疊疊的巒嶂中。
我開始更加努力地讀書，全身心地準備比賽。在團委老師的悉心教導(dǎo)下，一次次地修改演講的稿子，糾正漢語的發(fā)音。我不再拒絕他人的幫助，而是將這一份關(guān)懷默默地記在心里。我不再憂心來來往往的問候，而是將他人的善意坦然接受，并悄悄回饋。我將那頭名叫自卑的野獸關(guān)進內(nèi)心的牢籠，任由校園間的真善美一次次地沖刷它的爪牙。
終于，我來到了“百生講壇”的演講現(xiàn)場。面對這準備許久的一刻，難免有些緊張。我的手微微顫抖，只得緩緩地將手中的稿子對折再對折，收進了口袋。深深吸了口氣，一步、一步、一步，走上了燈光璀璨的舞臺……周圍的環(huán)境安靜了下來?！按蠹液茫沂侵心县斀?jīng)政法大學(xué)的蘇正民，是一名普通的大涼山彝族青年……”
2019年是新中國成立70周年，70年披荊斬棘，70年風雨兼程?，F(xiàn)在回首，2019年的“百生講壇”是我大學(xué)生涯當中一個重要的節(jié)點，“百生講壇”讓我真正樹立了信心，真正擺脫了自卑，成了一個自信、樂觀的人。也是在這一年，我發(fā)起了涼山阿依（兒童）助學(xué)計劃，號召同學(xué)們“一天節(jié)約一塊錢、一個月少喝兩杯奶茶”，用月捐的資金去幫助涼山的困難學(xué)生。幾年下來，有180名來自全國各地的師生加入了我們，用點滴微光資助了65名涼山貧寒學(xué)子。
五
2020年春節(jié)，新冠肺炎疫情肆虐，雖人不在武漢，我也挺想為這座英雄的城市做點什么力所能及的事。
當?shù)弥獔F委和社區(qū)在招募志愿者之時，我第一時間報名成了洪山區(qū)雙建社區(qū)的線上志愿者，為249戶的武漢居民提供生活需求統(tǒng)計服務(wù)，每天都要接打六七十個電話。雖很辛苦，但是聽著這些英雄的人民的聲聲關(guān)切與感謝，立刻又充滿了力量。
與此同時，因為疫情影響，家鄉(xiāng)的血站面臨嚴重缺血，臨床急需血液救命。得知這一消息，我與血站醫(yī)生取得了聯(lián)系，并承諾“只要需要，隨叫隨到”。1月至6月期間，我一共8次前往中心血站捐獻成分血，并簽署了器官遺體捐獻協(xié)議，加入了中華骨髓庫，影響了身邊40余名師生加入“三獻”（無償獻血、捐獻造血干細胞、捐獻人體器官）的行列之中。我也一直堅持獻血至今，已累計獻血32次。
當時疫情尚未結(jié)束，家鄉(xiāng)發(fā)生了“3·30”森林大火，作為一名入黨積極分子，我第一時間加入了防火救援后勤保障志愿工作，連續(xù)工作90余小時，直至火勢得到控制。也是在這一年里，在學(xué)院老師與同學(xué)們的幫助與支持下，我們成立了志愿服務(wù)隊，為家鄉(xiāng)涼山的教育和鄉(xiāng)村振興貢獻一份綿薄之力。
2021年，是中國共產(chǎn)黨成立一百周年的歷史時刻。從衣不蔽體食不果腹到全面脫貧奔小康的歷史性巨變，一路走來，我和我的家庭，正是這一巨變中的見證者和受益者。
3月，在學(xué)校的推薦與組織的考核下，我有幸被推選為全國大學(xué)生黨史知識競答大會百所高校、百名選手之一，與湖北另外5位同學(xué)一道前往北京參與節(jié)目錄制，為黨的百年華誕獻禮。7月，我成功入選全國大學(xué)生新黨員培訓(xùn)示范班學(xué)員，前往紅色圣地湖南韶山參加學(xué)習培訓(xùn)。10月22日，敬愛的黨組織通過了我的轉(zhuǎn)正申請，在建黨百年之際，我終于成了一名光榮的中國共產(chǎn)黨黨員。這一年，在大家的支持與幫助之下，我們還成立了涼山州教育基金會阿依助學(xué)專項基金，為更多涼山學(xué)子提供精神幫扶，助力他們更好地走出大山。
臨近畢業(yè)，作為一名受益于黨和國家少數(shù)民族政策而走出大山的學(xué)生黨員，我選擇了報名加入研究生支教團，回到家鄉(xiāng)大涼山支教。我知道一個人的力量很渺小，也許改變不了什么，但我相信在我們一代代中南大青年的接續(xù)奮斗中，一定能夠點亮更多涼山阿依們的求學(xué)之路。
在中南財經(jīng)政法大學(xué)的四年是我收獲、成長最多的四年，如果再讓我選擇一次，我還是會毫不猶疑地選擇中南大，再過一遍這樣奮斗的青春！就如我們校歌里的歌詞一樣，無論走多遠，我永遠把中南大當作自己的母親，愛護她，為她爭光，永遠以她為榮，我不會忘記在這里的每一天。
六
最后特別感謝丁麗紅老師。沒有丁老師的細心指導(dǎo)，我是難以順利完成畢業(yè)論文的。作為論文指導(dǎo)老師，丁老師從開題報告到論文初稿，再到定稿一遍遍不厭其煩地的指導(dǎo)我進行修改完善，丁老師一絲不茍地嚴謹學(xué)術(shù)態(tài)度，令學(xué)生感到無比敬仰。
特別感謝張俊蘭記者、傅愛民叔叔、于艷平醫(yī)生、唐英醫(yī)生、莫楊志律師、羅夢雅律師、榮敬龍秘書長、謝國雄會長、何佳老師、翟珉老師、王月老師、鄧梅老師、沈穎老師等多年來對我和家人給予的關(guān)懷與幫助。
特別感謝劉曉彤老師、楊茹老師、褚晶晶老師、王瑄老師、呂瑞老師、胡坤老師、鐘開煒老師、符雙喜老師以及其他關(guān)心、幫助過我的法學(xué)院的各位老師。
特別感謝余小朋老師、葛明老師、石凌老師、趙曉老師、張雨舟老師、左思老師、謝吉老師、劉璐老師、于蘇老師以及其他關(guān)心、幫助過我的學(xué)工部的各位老師。
特別感謝梁娜老師、夏東偉老師、李司鐸老師、尼加提老師、張艷蕓老師、胡瑢老師、趙長越老師、劉詩卉老師、潘芳老師、吳昊老師、董老師以及其他關(guān)心、幫助過我的校團委的各位老師。
特別感謝周巍老師、陳博老師、徐江老師、程凌華老師、白高輝老師、杜鵬老師、杜玥老師、徐志持老師、胡蘭老師以及其他關(guān)心、幫助過我的黨委宣傳部的各位老師。
特別感謝第24屆研支團的梁睿涵、呂卓如、張海琢、莊原通、朱易、劉雨辰、周尚雯、王浩恩、陳一凡、沈佳瑜、林雨源、嚴宇飛、張心宇、袁婧怡一年來對我的關(guān)心與幫助。
何其有幸……這一路雖坎坷崎嶇，我卻遇到了無數(shù)好老師、好同學(xué)、好朋友，感謝你們，讓我暗淡的人生充滿了光亮和希望。奈何文章有限，無法一一表達對你們的感謝，阿蘇唯有繼續(xù)努力學(xué)習、帶著知識回到大山，幫助更多孩子走出大山；扎根最基層，永遠做這片黃土地上最忠誠的兒子，默默耕耘一生以求回報黨和國家、社會好心人士以及你們對我和家人多年來無私的關(guān)心與幫助。
為自強不息的阿蘇點贊
今天
中南財經(jīng)政法大學(xué)
2022屆畢業(yè)典禮
暨學(xué)位授予儀式現(xiàn)場
畢業(yè)生齊唱畢業(yè)歌《致謝》
淚花中寫滿不舍與感激
長江日報出品 采寫：記者張維納 制圖：胡欣記者陳靜茹 龍欽 胡義華 通訊員卓張鵬 制作吳天琦
來源： 長江日報
]]>
受訪者供圖
1977年，年僅12歲的董山峰，帶著干糧，從保定市徐水縣南孤莊營村第一次走入徐水中學(xué)的校門。這時候的他并不知道自己未來會成為一個怎樣的人。一個農(nóng)村孩子，考上清華大學(xué)，進入《光明日報》成為一名優(yōu)秀新聞工作者，后來擔任享譽海內(nèi)外的《博覽群書》雜志社的社長、主編，我們可以想見他一定付出了常人無法全面感知的艱辛。如今，面對我們的采訪，時年57歲的董山峰回望自己走過的路，卻滿是感恩：“如果沒有保定這方沃土，沒有那些優(yōu)秀的老師，沒有工作中的各位前輩，沒有國家教育政策的支持，沒有時代大潮的助推，就不會有我的今天！”
走出南孤莊營
1965年，董山峰出生在保定市徐水縣城正北兩公里處一個叫南孤莊營的村莊，他是家中第五個孩子，也是最小的一個。董山峰的父母都是土生土長的農(nóng)民，如同那個時候很多農(nóng)村家庭一樣，一家7口的日子過得十分艱苦。
“我父親有點‘大男子主義’，經(jīng)常發(fā)脾氣，細究原因，主要是因為日子過得太艱難，當時村子里也沒有今天這樣其樂融融的氛圍，吵吵鬧鬧如家常便飯。不過我父親對老婆孩子以外的人很友好，而且是一個很講義氣、很重感情的人。上世紀六七十年代，大姑和老姑雖然都在北京，但生活比我們還困難，父親常常需要和幾個叔叔大爺家組織起來，接濟大姑老姑兩家。有一次大姑家的大表哥看弟弟妹妹們生活也很艱苦，不忍心把舅舅裝滿糧食的袋子都背走，我父親眼睛一瞪，扛起糧食二話不說就逼著表哥一起去了火車站。他常說，咱們在老家怎么都好湊合，但不能眼看著外地的姑姑和孩子們吃不上飯。”董山峰回憶道。
董山峰1983年大學(xué)新生時證件照
雖然物質(zhì)條件十分匱乏，但南孤莊營村深厚的文化底蘊，讓年幼的董山峰的精神世界十分富有。
據(jù)徐水縣志記載，自北宋年間（公元960年-1127年）便有孤莊營。1961年為便于管理，將該村分為南、中、北三村。
除了歷史悠久外，這座小小的村落也走出過多位優(yōu)秀學(xué)人。最具代表性的則是世界著名目錄學(xué)家袁同禮、中國著名地質(zhì)學(xué)家袁復(fù)禮和中國著名體育學(xué)家袁敦禮三兄弟，后世稱為“袁氏三杰”。其中袁復(fù)禮于1913年考入清華學(xué)校（今清華大學(xué)）。70年后，董山峰也走入了清華園。
對于童年的董山峰來說，家鄉(xiāng)的歷史人文底蘊顯得深奧，他最早的人文啟蒙則來自于京劇。
“村里有京劇團，當時現(xiàn)代京劇非常流行，人們大都能唱兩句。北京京劇院著名藝術(shù)家楊少春、林雅雯、岳惠玲等都曾到村里指導(dǎo)排戲和示范演出。因為有長期藝術(shù)熏陶，村里不少條件優(yōu)秀的青年被選拔到了福建、山西、保定等地的京劇團。我父親當時已是個拖家?guī)Э诘闹心耆耍靡蚕喈敽?。”董山峰說，當年隨家人參加生產(chǎn)隊勞動，印象中脾氣不好的父親推著農(nóng)家小車唱著現(xiàn)代京劇的反差場景給他留下深刻印象。
在這種氛圍影響下，董山峰很早就喜歡上了京劇?！八矚g聽收音機，看書的時候聽，干活的時候也聽，特別著迷，唱得也非常好?！边@是董山峰的大姐對弟弟童年最深刻的記憶。
對于董山峰來說，《紅燈記》《沙家浜》《智取威虎山》《杜鵑山》中的經(jīng)典名段，也成為他最早的“流行記憶”和文學(xué)啟蒙?！爸行W(xué)時，很多語文考試中的難題都是靠京劇解決的，比如語文課考反問句式，當時不會，我就憑直覺把京劇《紅燈記》里李奶奶反問日本鬼子鳩山的一段念白寫上去了，結(jié)果還得了滿分。”
董山峰擔任教育部戲曲進校園演唱會的節(jié)目主持人
正是這份愛好和積累，為董山峰開啟了從南孤莊營村走向更遠地方的一扇門。
1977年，12歲的董山峰憑一副好嗓子，從幾百個孩子中脫穎而出，考入了徐水中學(xué)文藝班（后改為徐水一中初中部）。
當談起為何會選擇文藝班時，他說：“當時家里孩子多，父母對我們基本屬于放養(yǎng)，很多決定都是自己做。去考文藝班也是村里的老師帶著許多熱愛文藝的孩子一起去；另外是覺得能到縣里讀書是件光榮的事；此外，當時的文藝工作者在我的心目中地位很高，他們經(jīng)常深入農(nóng)村演出，與老百姓同吃同住同勞動，指導(dǎo)孩子們唱歌跳舞。群眾心里都認為他們是黨和毛主席派來的人，對他們由衷地喜愛和敬重?！?/p>
從文藝生到“中考狀元”
如果歷史的車輪按照當初文藝班的既定軌道行駛下去，董山峰未來可能成為一位文藝工作者。
“當時主要就是學(xué)樂理、練習唱，經(jīng)常唱的是‘小小竹排江中游’‘我為祖國獻石油’等。后來聽到哪首歌曲，就能大致唱出它的樂譜來。但對語文數(shù)學(xué)這些基礎(chǔ)學(xué)科，花的精力很少?！倍椒寤貞浀?。
但隨著高考的恢復(fù)，中國教育迎來了大變革。1978年文藝班取消，改為了普通班，不再訓(xùn)練文藝特長，開始各項基礎(chǔ)學(xué)科的規(guī)范教學(xué)。董山峰和他的同學(xué)們雖然一時不太適應(yīng)，卻非常幸運，遇到了一位學(xué)習上的領(lǐng)路人——班主任張朝芬。
“剛接這個班時，總覺得孩子們的狀態(tài)不對，顯得死氣沉沉，他們對學(xué)習、對未來沒有想法?！爆F(xiàn)年85歲的張朝芬老師回憶道。
“那種死氣沉沉可能源于農(nóng)村孩子的見識缺乏和少年懵懂，不知道為什么學(xué)，學(xué)校教什么就學(xué)什么。特別幸運我們遇到了一位認真負責的老師，又趕上了當時欣欣向榮的社會大環(huán)境，為我們打開了一扇人生之窗?！倍椒寤貞浀?。
為了盡快幫助學(xué)生們進入狀態(tài)，張朝芬開始了她的“特訓(xùn)”。
“初中是從被動學(xué)習到自主學(xué)習的一個重要分水嶺。必須注意培養(yǎng)孩子主動學(xué)習的意識，所以班主任要善于引導(dǎo)。首先要讓孩子們樹立志向，每周班會我都將社會最新的動態(tài)，國家取得的成績，告訴學(xué)生們，為這些孩子埋下了一顆‘通過學(xué)習成為一名能夠為社會做貢獻的人’的思想種子；其次，教給孩子們學(xué)習方法，我重點訓(xùn)練的是學(xué)生聽課的效率，下課隨機抽查聽課效果，還發(fā)揮課代表的帶頭作用，與各科老師做好溝通，董山峰當時就是語文課代表；最后是培養(yǎng)孩子們的集體榮譽感和責任感，從衛(wèi)生評比到體育競賽都要取得好的成績，形成比學(xué)趕幫超的學(xué)習生活氛圍?！闭勂鹱约旱慕逃龑嵺`，年過八旬的老人眼神顯得格外明亮。
而在董山峰的記憶中，印象最深刻的則是張朝芬老師每天帶領(lǐng)學(xué)生跑操的身影?！拔冶救水敃r既不懂學(xué)習，也不懂事理，但教歷史的班主任張老師有特別的辦法調(diào)動同學(xué)們的積極性，她從體育入手，每天早晨帶著我們先跑操再學(xué)習，課間休息也時常跑上兩圈。短短一兩個月的時間，我們從開始的叫苦叫累、松松垮垮變成每天盼望跑步時間的到來，精神面貌煥然一新?，F(xiàn)在回憶，那時的跑操不僅讓孩子們強健體魄，而且直面挑戰(zhàn)、不怕困難、增進團結(jié)，特別是把集體主義精神融入每個孩子的心靈。我們這個班的同學(xué)日后在各個領(lǐng)域都頗有成績。”這是董山峰今天的感想。
經(jīng)過短短2個月的“特訓(xùn)”,原本死氣沉沉的班可謂洗心革面。而董山峰也在這樣濃郁的學(xué)習氛圍中找到了自己的方向。
就是在這個階段，他獲得了人生中第一個一等獎。那是徐水一中初中作文競賽，題目是“難題不難了”，他把這個作文和數(shù)學(xué)課上剛剛講到的“三角形的穩(wěn)定性”聯(lián)系起來，用生活中窗戶、柵欄甚至豬圈門運用三角形增加穩(wěn)定性的木條結(jié)構(gòu)來解讀數(shù)學(xué)原理，體現(xiàn)“實踐出真知”的主題，受到老師們高度贊賞。
據(jù)董山峰回憶，這次獲獎其實來之不易。當時像很多孩子一樣，董山峰寫作文也常常是空喊口號。但語文老師王煥然一直提醒他語言文字要樸實、真誠、言之有物，要善于從實際生活中發(fā)現(xiàn)題材，還要善于真實地記錄和描寫生活。從記敘校園籃球比賽的場景開始，經(jīng)過一兩個學(xué)期的批評、修改和練習，董山峰的寫實水平才有了質(zhì)的飛躍。而這種樸實、真摯的文風也為董山峰日后從事新聞工作奠定了基礎(chǔ)。
與此同時，在一次英語競賽中，遠遠落后的董山峰在跟同學(xué)交流時也發(fā)現(xiàn)了學(xué)習英語的技巧——朗讀課文和背單詞。“每次英語課下課后，總有幾個同學(xué)拿著粉筆到黑板上練習背寫單詞。筆和紙都需要花錢買，但老師們課后留下的粉筆頭很多，正好給我們練習。我也逐漸加入其中，與大家互相考問單詞。在后來舉行的英語競賽中，我逐漸從沒有獎變成三等獎，直到變成一等獎。”董山峰回憶道。
此后，董山峰如同開了竅一樣，展現(xiàn)出了很強的學(xué)習興趣和天賦，各科成績穩(wěn)步增長，從班里的前十名、前五名、前三名，最后穩(wěn)居第一名。
1981年董山峰參加中考，成為當年徐水縣中考成績第一名。
“董山峰不是班里最聰明的，但卻是最認真、專注的。很多人不知道，暑假時他還找到我，借了教室的鑰匙，把初中知識和難點又自己梳理一遍?！睆埑一貞浀馈?/p>
“當時是覺得初中各科目的信息量非常大，正常上課期間有不少都沒有弄明白。假期沒事，學(xué)校也沒人，正好可以享受一人獨處、安靜學(xué)習的快樂?！倍椒寤貞浾f，“學(xué)習確實是能創(chuàng)造快樂的。我在徐水一中，接受的是相對全面而規(guī)范的教育，逐步學(xué)會深入各個學(xué)科內(nèi)部感受內(nèi)容之美、思想之美、學(xué)理之美、邏輯之美，喜歡探究不同學(xué)科提出、分析和解決問題的方式，沉迷學(xué)科思考，重視平時積累，不為考試成績而斤斤計較，不為生活瑣事而耿耿于懷，淡定與專注的狀態(tài)更容易出成績。此外，在老師和優(yōu)秀文藝作品的引導(dǎo)下，我和同學(xué)們有了未來為國家發(fā)展做貢獻的意識。想到無數(shù)先賢對國家和民族的巨大付出和偉大貢獻，便不覺得眼下的學(xué)習成績好值得驕傲和沾沾自喜，也很少為當時學(xué)習和生活條件的艱苦而煩惱?！?/p>
“徐水一中教會我仰望星空！”
雖然中考成績非常好，但董山峰卻面臨抉擇：中專或高中？
這個問題現(xiàn)在也許答案很清晰，但在上世紀七八十年代，由于我國經(jīng)濟還比較落后，農(nóng)村人口比重大，學(xué)生當中來自農(nóng)村的很多。對于廣大農(nóng)村學(xué)子而言，上師范類中專既不用交學(xué)費，畢業(yè)還包分配能端上“鐵飯碗”；而當時讀高中并非都能參加高考，還有一個“預(yù)考”制度，如果高中成績不理想，無法通過預(yù)考仍無法考大學(xué)。
面對這樣的抉擇，如同當年報考文藝班一樣，董山峰再次自己做了決定。“我只跟家人說了一句話，‘一個人一生中就這一次上大學(xué)的機會，我必須試試。’家里沒人反對?！倍椒寤貞浀馈?/p>
于是，董山峰進入了徐水一中讀高中。他的高中生活仍然過得很艱苦。
“我印象最深的就是，山峰每天從家里拿些干糧，在學(xué)校用搪瓷茶缸打一杯熱水，中午吃點干糧喝點水就對付過去了。這個孩子非常有毅力。”現(xiàn)年已經(jīng)73歲的高中班主任葛承珍回憶道。
原徐水一中學(xué)生集體宿舍
但這樣的生活在董山峰回憶起來，卻并不覺得苦?！爱敃r農(nóng)村家庭的孩子大都如此，家里有什么主食就帶點什么，但記憶中多是粗糧，人在饑餓時只要有的吃就好。另外當時沉迷于對各門學(xué)科‘悟道’的快樂中，顧不上關(guān)心吃喝問題?！?/p>
另一個不感覺苦的原因是，董山峰此時的精神世界正經(jīng)歷著翻天覆地的變化。因為他遇到了一群帶他“仰望星空”的老師。
1958年后，由于歷史原因，一群接受過高等教育的知識分子來到了徐水中、小學(xué)擔任老師。
“胡道稷的英語，王輔仁的數(shù)學(xué)，梁家華的生物，張慶年、張錦華的語文……他們最大的不同就是視野開闊，講課時旁征博引，信息量大。他們氣質(zhì)中的儒雅與平和是我們這批農(nóng)村孩子所不曾見過的。他們把外面世界的美好展現(xiàn)給孩子們，把個人、家庭與國家的關(guān)系告訴孩子們，把求真務(wù)實的科學(xué)作風傳遞給孩子們，相當于為同學(xué)們打開了天窗和天眼?！泵棵空勂鹉切├蠋煟椒宓母屑ぶ橐缬谘员?。
高中英語老師胡道稷
在這些老師中，英語老師胡道稷一直是徐水縣城的傳奇。這位畢業(yè)于清華大學(xué)經(jīng)濟系的高材生，曾和諾貝爾獎獲得者楊振寧、李政道同在西南聯(lián)大讀書，后任新華社筆譯記者，上世紀50年代來到徐水。
“當時胡老師是全程用英語為中學(xué)生授課，這在徐水甚至大城市都是鳳毛麟角。我第一次知道斯諾在延安采訪毛主席，就是聽胡老師用英語講的。為讓不同英語基礎(chǔ)的同學(xué)都聽懂這個故事，老師讓我為同學(xué)們翻譯。后來我能夠考上清華并在清華為同學(xué)們做各種服務(wù)，與徐水一中這批優(yōu)秀老師的引導(dǎo)和錘煉有直接關(guān)系。”董山峰回憶說：“他們來到徐水，大多是因為受到政治運動的沖擊，個人和家庭遭受了很多不幸，但正是他們改變了徐水教育，也改變了幾代徐水人?！?/p>
這樣的判斷幾乎成為徐水教育界的共識?！拔沂?986年到徐水一中擔任化學(xué)老師，那些老教師都是各教研組的帶頭人，每次教研活動，他們都讓年輕人上臺，給我們很多鍛煉的機會。而且特別注重細節(jié)，他們的桌子永遠是干凈的，課后安排學(xué)生打掃教室，精細到了安排誰擦黑板、誰掃地上的粉筆屑，誰擦黑板邊緣的粉筆末?！爆F(xiàn)任徐水區(qū)教體局副局長賈俊峰與董山峰一樣都是徐水一中81級的學(xué)生，“正是因為一批優(yōu)秀老教師的傳幫帶，我們徐水一中的教育質(zhì)量始終保持了很高的水平。我們都以曾是他們的學(xué)生，跟從他們學(xué)習而感到榮幸，充滿感恩?！?/p>
被這些優(yōu)秀老師打開了人生天窗和學(xué)術(shù)天眼的董山峰，在知識的大海里搏浪擊流，并具備了游向更廣闊天地的水性和膽略。日常學(xué)習中，董山峰幾乎變成了老師的助教，課間休息時，身邊常常是同學(xué)們排隊提問。1983年高考，徐水一中獲得大豐收，81級一班幾乎有一半同學(xué)考入各種高校，董山峰以556分的成績被清華大學(xué)高分子化工專業(yè)錄取，不過他始終沒有去了解自己這個成績在河北省的排名情況。我們得到的信息是，當年全國參加高考有167萬人，而清華在河北省只招收44人。
考入清華 文理兼修
1983年夏，董山峰收到了清華大學(xué)的錄取通知書，雖然只是一個樸素的信封，但對于一個農(nóng)村孩子來說卻價值千金。
據(jù)葛承珍老師回憶，因為十分重視這封通知書，他特意騎上自行車把信送到了董山峰家里，那也是葛老師第一次到董山峰家。董家父母非常熱情，執(zhí)意挽留老師在家里吃飯，準備了“好酒好菜”招待老師?！昂镁坪貌恕彼淖质歉鸪姓淅蠋煹挠洃洠诙椒逵∠笾?，雖然父母竭盡全力拿出了家里最好的飯食，但無非是多放幾個雞蛋，多幾個家常菜，所謂“好酒”也無非就是當時十來塊錢一瓶的徐水的“劉伶醉”。對此，葛承珍老師的回憶也堪為佐證，“董山峰家給我留下最突出的印象就是貧寒：幾間西廂房，非常簡陋?！?/p>
董山峰老家現(xiàn)狀
還有一個細節(jié)是葛老師和董山峰的共同記憶：按照徐水農(nóng)村的習俗，小孩子不能上桌，所以有趣的一幕是一群大人在飯桌上推杯換盞互道感謝，而作為主角、一米七六身高的董山峰卻只能在旁邊服務(wù)，不能上桌，也不能隨便插話。
此后，董家的客人絡(luò)繹不絕，都是聽說他考上清華的消息來家里祝賀的。而在徐水縣城，這一消息也不脛而走。據(jù)葛老師回憶，他到縣政府辦事，人們都在談?wù)摽忌锨迦A的事情，當葛老師說出自己就是董山峰的班主任時，“政府的人都豎起了大拇指”。
在清華大學(xué)化工系高分子化工專業(yè)創(chuàng)立60周年紀念大會上，董山峰作為畢業(yè)生代表發(fā)言
在并沒有各種激勵政策的當年，這份自豪是葛老師這位班主任和任課老師最大的幸福和榮譽。
喜悅過后，董家開始犯愁，因為找不出一件像樣的行李。過去出門，沒有今天的各種拉桿箱，貧窮的董家甚至也沒有個像樣的書包，常常用籃子裝東西，用筐背東西，用包袱包東西。最后董山峰的大姐和姐夫把他們結(jié)婚時打制的一個綠色木箱拿回家來，才勉強算得上體面。當有鄰居建議應(yīng)該給董山峰準備一塊手表以方便在清華的學(xué)習時，為避免父母為難，董山峰脫口而出，“我不需要手表”。
由于董山峰第一次去北京，為了不出意外，董家派出了大哥、堂哥和姐夫三人陪同。啟程當天，董山峰看到用農(nóng)用板車為他推行李的父親，眼神里沒有暴躁，滿是喜悅和溫和?！叭胰说倪@種幸福感，是任何物質(zhì)滿足都無法帶來的”，董山峰說。
簡單樸素，是董山峰對于清華化工系高分子專業(yè)師生的印象。董山峰來到清華園，沒有見到電影中和想象里西裝革履、風度翩翩的學(xué)者形象，他見到的第一個老師是他所在分（八）三班班主任范奎成老師。當時范老師穿著實驗室工作服，像剛從工廠車間里走出來的工人師傅一樣，與學(xué)生們親切交流，這給董山峰今后思考清華校風時留下了永遠的原點。在之后幾年的學(xué)習中，董山峰發(fā)現(xiàn)清華的老師們也都十分簡單樸素，心無旁騖，專心教學(xué)與科研。
時隔多年，董山峰還能清楚地記起在清華園上課的場景，他回憶說，周其庠、周嘯、李松、劉德山、孫以實、趙士琦、胡平、王曉工、郭寶華等許多老師所授課程的第一講往往要涉及學(xué)科歷史，這些理工科老師性格各異，但普遍大音希聲。說起專業(yè)滔滔不絕；說起人情世故，則寡言少語。
在認真學(xué)習化工專業(yè)的同時，董山峰探究人文蒼穹的努力并沒有停止。1983年，首屆清華大學(xué)寫作大賽，他根據(jù)自己對胡道稷老師的了解，以清華新生對清華老校友的審視，寫出的報告文學(xué)《我是清華人》獲得最高獎。他還和同學(xué)們選聽徐葆耕老師的“西方文學(xué)思潮和賞析”課程。在那堂課上，董山峰發(fā)現(xiàn)人文竟然是如此瑰麗而奇妙，甚至突然意識到理工科老師的“大音希聲”“滔滔不絕”和“寡言少語”其實就是生動的“清華人文”。
“清華上世紀七十年代和八十年代初，只有人文類公共選修課，待中文系1985年恢復(fù)成立，1986年開始在本校大三學(xué)生中招收第二學(xué)位生后，1983級一批喜愛人文的同學(xué)如獲至寶。經(jīng)過考試，在200多位報名者中，有30位同學(xué)獲得攻讀第二學(xué)士學(xué)位的機會。由于大家對人文有強烈興趣，畢業(yè)時工作方向大都選擇了人文領(lǐng)域，且工作上卓有成績。”董山峰說。
董山峰如饑似渴地選修學(xué)校的人文課程，到圖書館大量借閱經(jīng)典讀物，主動撰寫閱讀心得交給老師?！爱敃r只是覺得自己的人文素養(yǎng)薄弱，想在老師那里驗證自己的思考是否有價值”，董山峰這樣回顧。他沒有料到，在20世紀80年代清華園里獎學(xué)金相對較少的情況下，他在大學(xué)畢業(yè)后，竟然被通知回校領(lǐng)取兩項重要獎學(xué)金：香港清華校友獎學(xué)金和清華大學(xué)中國語文獎學(xué)金。獲獎原因是，他撰寫的讀書報告被評獎團隊認為具有高度的主動性，體現(xiàn)出較好的學(xué)術(shù)研究意識和能力。
為新聞奔忙再累也快樂
畢業(yè)后，董山峰被當時的國家教委（今教育部）機關(guān)刊物《中國高等教育》選中，一輛小貨車把他和一些簡陋的行李接到當時的機關(guān)青年宿舍，距離八寶山革命公墓只有一站路，偏遠落后的永樂小區(qū)。大學(xué)剛畢業(yè)，每月工資是116.5元，因為父母生活條件差，董山峰就設(shè)法每月擠出50元接濟他們，剩下的錢只夠勉強吃飯?！澳菚r的生活費比我讀第二學(xué)位時國家補助的76元還要少。但當時的意識形態(tài)工作具有很大影響力，寫一篇好文章，編一個好版面，社會反響大，能解決問題，很有成就感。做自己感興趣的工作，總想多做些事情，總想出精品，每天都有使不完的勁兒?！倍椒逭f。
董山峰接受黨建網(wǎng)采訪
在教育部《中國高等教育》雜志，每寫一篇文章，董山峰都寄給自己大學(xué)畢業(yè)實習時所在的《光明日報》的老師。后來，當《光明日報》科技部需要增加一位能吃苦、善寫作的青年記者時，那里的老師們推薦了董山峰。
1994年2月，29歲的董山峰調(diào)往《光明日報》?！爱敃r光明日報社正處于發(fā)表《實踐是檢驗真理的唯一標準》后如火如荼的歲月，名家和高手云集，我的主體基礎(chǔ)是理工科，新聞專業(yè)基礎(chǔ)并不扎實，凡事只能比別人多吃一點苦”，董山峰說。
今天，我們打開百度，檢索董山峰所寫過的文章，這雖然遠非其作品的全部，但卻驚訝地發(fā)現(xiàn)：董山峰把自己的理工科基礎(chǔ)，變成了一個記者的優(yōu)勢；把自己的家鄉(xiāng)，也看成鮮活的新聞素材；特別是，把自己多年奉獻國家的意識，融入了每一篇文章。在同樣作為新聞人的我們看來，這已不只是“多吃一點苦”，而是“多一點情懷”和“多一點創(chuàng)新”的感人互動。
2015年前，董山峰經(jīng)歷了光明日報社多個崗位，采寫過數(shù)千篇報道，撰寫過數(shù)百篇“本報評論員”文章和各類評論文章，擔任過《光明日報》兩會報道、奧運報道、世博會報道、世界財富論壇報道、革命老區(qū)報道的負責人，幾乎走遍中國的每一個省份，還到過世界十幾個國家采訪。
此外，我們還在董山峰的新聞履歷中發(fā)現(xiàn)了一些“非典型”的新聞工作，比如，光明日報社十九大后兩輪內(nèi)部巡視的巡視組長，韓國首爾國立大學(xué)訪問學(xué)者，中共中央宣傳部新聞協(xié)調(diào)小組成員，中央直屬機關(guān)黨校青干班學(xué)員，中央黨校首屆“習近平新時代中國特色社會主義思想理論研修班”學(xué)員，中國延安干部學(xué)院2021年廳局級調(diào)查研究班學(xué)員。
這些“非典型”新聞工作對董山峰的新聞專業(yè)工作有何裨益，對董山峰提高新聞工作質(zhì)量和水平有何促進，我們已有感覺，但要得出準確結(jié)論，尚待今后深入采訪。
我們目前掌握的準確信息是：2011年，董山峰當選全國優(yōu)秀新聞工作者，在人民大會堂，受到中央領(lǐng)導(dǎo)同志接見，作為獲獎?wù)叽砩吓_領(lǐng)獎。
一家媒體掌舵人的凌晨3點
2015年，董山峰被光明日報社任命為《博覽群書》雜志的主要領(lǐng)導(dǎo)?！恫┯[群書》于1985年創(chuàng)刊，由時任中共中央政治局委員胡喬木撰寫發(fā)刊詞。一家雜志有這樣的出身和禮遇，顯然是對國家有所擔負的。
《博覽群書》雜志創(chuàng)刊號
董山峰上任時，正趕上傳統(tǒng)媒體遭遇網(wǎng)絡(luò)媒體和移動媒體的強烈沖擊。為了辦好這本在海內(nèi)外有巨大影響力的雜志，他發(fā)揮自己長期的新聞專業(yè)積累，發(fā)揮《博覽群書》在學(xué)界巨大的號召力，發(fā)揮光明日報專業(yè)團隊在辦刊方面的雄厚實力，揚長避短，在滿足社會大眾經(jīng)典閱讀方面發(fā)力，在引導(dǎo)青年加強系統(tǒng)閱讀方面發(fā)力，把新型媒體最為欠缺的內(nèi)容優(yōu)勢發(fā)揮得淋漓盡致，以致不少新媒體反過來都和《博覽群書》探討合作。
“《博覽群書》的讀者是‘讀書人、評書人、寫書人’，雖然看似‘小眾’，但在龐大的人口基數(shù)上，仍然有大批讀者，而且都是高水平讀者。要滿足并引領(lǐng)這個高知識讀者群的需要，編輯團隊必須保持穩(wěn)居時代文化潮頭?！倍椒逭f。于是，我們看到，57歲的廳局級名刊主編，一如當年徐水一中那個勤奮少年，每天忙完工作后，晚上10點開始他獨自看書和寫作思考的時間，常常到凌晨兩三點。
正是有了這份專注和執(zhí)著，受到國內(nèi)外讀者高度贊賞的《博覽群書》，被北京市報刊發(fā)行局確定為媒體融合試點媒體，并一躍進入著名的人天書店年度訂閱百強排行榜的前八強，這在期刊出版界具有現(xiàn)象級意義。由于工作成績突出，光明日報社決定推選董山峰參評2022年韜奮出版獎，這是我國出版界的最高獎。
“人來世上一次，不要總想自己得到什么，而要常思我能為世界做些什么。有強烈奉獻意識者，很少抱怨，很少煩惱，往往會有更多創(chuàng)造，往往會有更高質(zhì)量，往往會有更多機遇，往往會有更多快樂。”回首人生來路，董山峰給家鄉(xiāng)的新聞工作者以這樣的寄語。（記者：劉浩 見習記者：孔二賽）
來源： 河北青年報保定播報
]]>