我和我的家

（一）

我家祖籍山東。

爺爺在1840年洪秀全“太平天國(guó)”年間，參加過(guò)“長(zhǎng)毛”造反。

我的第一個(gè)奶奶就是“長(zhǎng)毛”頭目的女兒，有武藝、會(huì)打仗。

“長(zhǎng)毛”在山東一次打仗時(shí)打敗了，奶奶在戰(zhàn)場(chǎng)上陣亡。

爺爺則逃跑到浙江相當(dāng)有名的大鎮(zhèn)～南潯落腳。

當(dāng)時(shí)流傳南潯這里是“四象八駱駝 七十二個(gè)壯豬玀”，也就是形容南潯這里的人特別有錢(qián)。

爺爺是外來(lái)的人，在南潯沒(méi)有地，不是當(dāng)?shù)氐牡刂鳎☉艏?/span>

他開(kāi)了一間小小的“寧遠(yuǎn)堂”：專(zhuān)門(mén)做鞋、補(bǔ)鞋、修鞋。

因?yàn)闋敔斒炙嚭?，雖然沒(méi)有背景，但是“童叟無(wú)欺”，人緣極好，慢慢地在十里八鄉(xiāng)都傳開(kāi)了，人稱(chēng)“寧遠(yuǎn)張”，后來(lái)爺爺娶了我現(xiàn)在的奶奶（不知姓名）。

我父親3歲時(shí)爺爺就去世了。

聽(tīng)我父親講，我爺爺臨死的時(shí)候講的話是山東女人的口音。

我奶奶本來(lái)就迷信，聽(tīng)到爺爺?shù)穆曇糇兂闪伺说穆曇籼貏e害怕，抱著我的父親跪在那里，嘚嘚瑟瑟地求告：“菩薩菩薩，求求你放了他吧，別來(lái)抓他，不然我們一家可怎么活呀？”爺爺身體里的那個(gè)女人聲音再次響起：“不是我要來(lái)捉他，是他的陽(yáng)壽已盡！我也留不住他！”

話音剛一落，爺爺就去世了。

奶奶含辛茹苦地獨(dú)自把父親拉扯長(zhǎng)大。

我父親成人后，到湖北黃石玻璃廠當(dāng)工人，燒玻璃。那時(shí)生產(chǎn)玻璃是新興的行業(yè)。

父親肯吃苦，干得好，不久就在廠里當(dāng)上了“大規(guī)”（相當(dāng)于現(xiàn)在工廠里的“大工匠”）；干了幾年，又從湖北回到杭州。

此時(shí)，我奶奶和舅公在杭州的“板兒巷”開(kāi)了一個(gè)鞋店。（這個(gè)巷可能現(xiàn)在還在）

我父親不會(huì)做鞋，就和親戚好友湊了幾個(gè)錢(qián)開(kāi)了個(gè)“毛巾廠”，可是“毛巾廠”不掙錢(qián)。

那時(shí)我父親敬仰一個(gè)“久齡制藥廠”的老板黃楚九。

此人在上海泥城橋（現(xiàn)西藏路和北京路交界處，據(jù)說(shuō)現(xiàn)在房子還在），開(kāi)了一個(gè)“中法藥房”，生產(chǎn)的藥是“艾露補(bǔ)腦汁”，很有名氣，他是我父親的偶像、我父親很羨慕和崇拜他，覺(jué)得做中藥一本萬(wàn)利，所以也決心去做中藥。

后來(lái)我父親到上海，認(rèn)識(shí)了一個(gè)叫 李松山 的中醫(yī)。

于是我父親在上海法租界的“法大馬路”（現(xiàn)在的金陵?yáng)|路）開(kāi)了一個(gè)藥材店，叫“天吉堂藥材店”。請(qǐng)了二十幾個(gè)工人在后院制作“人參再造丸”。高薪請(qǐng)李松山坐診前堂。

黃楚九生產(chǎn)的“艾露補(bǔ)腦汁”，做的廣告是“艾露補(bǔ)腦汁 有意想不到之效力”。

我父親則是在““天吉堂藥材店“大門(mén)兩邊分別貼上：

人參起死回生 再造七級(jí)浮屠

紅底金字，分外耀眼！

也正是依靠這個(gè)“人參再造丸”，我家蒸蒸日上、很快發(fā)了財(cái)、掙了錢(qián)！

這個(gè)“天吉堂藥材店”是我父親自己選材訂貨、平時(shí)雇傭著一個(gè)賬房先生、父親自己還帶著倆徒弟。

我們藥材店進(jìn)來(lái)的中藥材是論“擔(dān)”、一擔(dān)100斤，每次幾擔(dān)、幾擔(dān)用麻袋裝著進(jìn)來(lái)；而賣(mài)出去的時(shí)候，則是用專(zhuān)門(mén)稱(chēng)藥材的“戥子”幾錢(qián)幾錢(qián)的秤，所以利潤(rùn)特別大。

（稱(chēng)中藥的秤 俗稱(chēng)”戥子“ ,學(xué)名“戥秤”或“藥秤”）。

我父親信佛，發(fā)財(cái)了，心心念念想感恩，就又想開(kāi)一個(gè)香燭店做香、做蠟燭，敬奉菩薩。

于是他就在愛(ài)多亞路（現(xiàn)延安路）和浙江路（東興橋）交界處開(kāi)了一個(gè)蠟燭店，起名叫“源豐潤(rùn)香燭店”。在這里請(qǐng)了做香、做蠟燭的高手師傅來(lái)做香、做蠟燭。

我們家香燭店做的香主要以祭祀類(lèi)為主。

從形態(tài)上分，有塔香、簽香、盤(pán)香、線香等；

香氣呢，分檀香型、沉香型、桂花香、復(fù)合香型等……

不過(guò)我們店里做得最有名的香還屬“雷音香”。

我父親曾經(jīng)對(duì)人吹牛說(shuō)：這個(gè)“雷音香”的方子是專(zhuān)門(mén)從西天雷音寺“求”來(lái)的。

不過(guò)吹牛歸吹牛，確實(shí)也是用了好材料的。

我們店里貨架上面香的品種很多，琳瑯滿目。

我們做的蠟燭也很特殊：比如一斤重的蠟燭，中間有一根麥稈、把一根竹纖插在那根麥稈的芯里，要求必須一條線、不能彎。 一根纖子上掛6、7根蠟燭。

蠟燭的外面則像彈簧一樣纏了一圈“通草”。因?yàn)椤?span id="7cjp3zb" class="candidate-entity-word" data-gid="10919041" qid="6595541163510338820" mention-index="1">通草”雖然細(xì)細(xì)的，但是有韌性、不會(huì)斷。

然后把印度產(chǎn)地、像蠟一樣的“臼油”放在鐵桶里化了，攪得稠稠的、把用纖子掛著的蠟燭芯放下去泡一下，一排排的掛好。

等蠟燭冷了、干了，再一回回地泡。就這樣循環(huán)往復(fù)，一根蠟燭要泡二、三十次呢。

這么認(rèn)真、這么用心、這么辛苦做出來(lái)的蠟燭，蠟燭芯在正中間、一點(diǎn)也不偏，周?chē)南灦己芫鶆?，而且最大的特點(diǎn)是“不會(huì)流淚”！一直到蠟燭燃盡，蠟燭始終干干凈凈，周?chē)鷽](méi)有“蠟燭滴”！

所以我們家做的蠟燭遠(yuǎn)近聞名，很受歡迎，回頭客也特別多。

由于我們的“源豐潤(rùn)香燭店”地處東興橋、靠近六馬路，是上海的繁華地段，父親抓住這個(gè)有利條件，也效仿黃楚九的生意門(mén)道，不失時(shí)機(jī)地為“源豐潤(rùn)香燭店”到處做廣告。

我們店蠟燭的商標(biāo)是“濟(jì)公活佛”；意指杭州靈隱寺的“濟(jì)公”。加上蠟燭質(zhì)量好，生意非?；鸨?/span>

我父親確實(shí)是花費(fèi)了很多的精力和心血。

想想父親那時(shí)獨(dú)自打理那么大的產(chǎn)業(yè)、養(yǎng)那么大一家子人，是多么的不容易！

（二）

之后，我父親在佛教的“紅卍字會(huì)”開(kāi)始籌建“朝山進(jìn)香團(tuán)”，也就是類(lèi)似現(xiàn)在的旅游團(tuán)吧。

父親就是想組織信佛的人們到浙江的天目山、靈隱寺、南高峰、北高峰、普陀山（上天竺 下天竺）、蘇州的靈巖山、四川的峨眉山等各大佛教圣地去進(jìn)香拜佛。

“朝山進(jìn)香團(tuán)”的客人需要先到我們的香燭店接待室登記。接待室由一位老先生專(zhuān)門(mén)負(fù)責(zé)接待。

接待室內(nèi)全是高檔的紅木家具，還備有茶水、點(diǎn)心、水果接待客人，冬天還有火盆取暖。

負(fù)責(zé)接待的老先生認(rèn)真地向客人們逐一介紹：到哪個(gè)廟進(jìn)香該選擇什么香合適，一邊介紹，香客們就一邊訂貨，每次一訂貨就訂出去幾十斤、甚至上百斤。

有時(shí)候香客們買(mǎi)香買(mǎi)得多的時(shí)候，都沒(méi)有辦法拿，還得叫個(gè)小伙計(jì)幫忙服伺著或者送貨到家。

那時(shí)的生意就是這么興旺。

生意好了，我父親就在每個(gè)朝山進(jìn)香的地方開(kāi)分店：杭州、蘇州、普陀山、甚至四川都有我家“源豐潤(rùn)香燭店”的分店。

只要香客付了錢(qián)，掌柜的就給他們寫(xiě)銀票，憑這個(gè)“源豐潤(rùn)”的銀票，就可以參加我們“源豐潤(rùn)香燭店”的“朝山進(jìn)香團(tuán)”。

我們“源豐潤(rùn)香燭店”還給每一個(gè)香客免費(fèi)發(fā)了一個(gè)用黃色緞子繡制的“香袋”，“香袋”上用紅絲線繡著“朝山進(jìn)香”四個(gè)字。

我父親長(zhǎng)期包了幾個(gè)火車(chē)車(chē)廂，里面有軟席、硬席等，事先就根據(jù)銀票編好了“XXX老板、XXX太太……”的名號(hào)，留好了位置，對(duì)號(hào)入座。

凡是朝山進(jìn)香的香客，火車(chē)上的餐車(chē)免費(fèi)給香客提供飯菜。只要香客上了火車(chē)，一直到目的地，一切都有專(zhuān)人服務(wù)和接待。

香客到了杭州的話，有專(zhuān)人接站。

杭州當(dāng)時(shí)沒(méi)有汽車(chē)，都是轎子。轎子也都編好了號(hào)、例如：王先生、王太太、李少爺……。

“朝山進(jìn)香團(tuán)”已經(jīng)提前包好了沿杭州西湖的旅店里最大的房間，高等房間面對(duì)西湖。

”朝山進(jìn)香團(tuán)“安排得很周到：給一人安排的是一人單間、兩人是雙人房；房間可以根據(jù)香客自己的喜好來(lái)選擇、自己付款，然后客人只要去游玩就好了。有玩三天的、七天的不等。

西湖有十景：蘇堤春曉、曲院風(fēng)荷、平湖秋月、斷橋殘雪、柳浪聞鶯、花港觀魚(yú)、雷峰夕照、雙峰插云、南屏晚鐘、三潭印月。

杭州有靈隱寺、岳墳、上天竺下天竺、天目山；

蘇州有靈巖山、玄妙觀……

四川的名山廟宇多，主要有：九寨溝、黃龍、峨眉山的萬(wàn)年寺、寶光寺、報(bào)國(guó)寺、樂(lè)山大佛……等等等等。

到四川進(jìn)香和游玩的時(shí)間就會(huì)長(zhǎng)一點(diǎn)，七天吧。

游玩罷了，父親已經(jīng)在當(dāng)?shù)囟及才帕藢?zhuān)人細(xì)致周到地安排香客返程，直到香客順利、滿意地返回到原地兒為止。

“朝山進(jìn)香團(tuán)”的主要客源是上海和杭州的上等人士、有錢(qián)人、大財(cái)主。

“朝山進(jìn)香團(tuán)”的接待和“導(dǎo)游”呢，父親用的全是男的，沒(méi)有女的。

每個(gè)導(dǎo)游都經(jīng)過(guò)了一定的基礎(chǔ)培訓(xùn)，要求他們把客人伺候的舒舒服服。

所以，“朝山進(jìn)香團(tuán)”人氣很旺、生意很好。

我家就這樣在父親手里發(fā)家了。

父親把杭州的“毛巾廠”停掉了，把房子改建成了很大的、獨(dú)門(mén)獨(dú)院的住宅：其中有幾間大房子用來(lái)生產(chǎn)和銷(xiāo)售蠟燭，就在我們自己家里做，既是店鋪又是住宅也是工場(chǎng)，前店后宅。

我們一家人一起在那里生活，那時(shí)候是我們最開(kāi)心的時(shí)候了。

（三 ）

家里生意這么興隆，父親接著又開(kāi)了一間“錦繡綢緞莊”。

“錦繡綢緞莊”的綢緞都是進(jìn)的當(dāng)時(shí)比較流行的上等綢緞。平時(shí)有賬房先生日常打理、還高價(jià)請(qǐng)了3個(gè)手藝特別好的裁縫師傅負(fù)責(zé)裁剪、另外還有幾個(gè)縫制的女工。

“錦繡綢緞莊”既賣(mài)布料，也定制衣服。來(lái)光顧的全是上海官宦的闊太太和一些明星大腕兒，大部分都是訂做旗袍。

由于裁縫師傅的手藝好，所以一傳十、十傳百，太太們經(jīng)常相邀“慕名而來(lái)”。

時(shí)間長(zhǎng)了， “錦繡綢緞莊”在我們那一片兒也頗有名氣。

這樣，我們家就擁有“天吉堂中藥材店”、“源豐潤(rùn)香燭店”和“錦繡綢緞莊”三個(gè)大的商鋪。

可以說(shuō)，在那個(gè)年代，我父親的思維是比較超前的，他確實(shí)是經(jīng)商的“奇才”！

遺憾的是，父親不讓兩個(gè)媽媽摻和生意，我們弟兄又都太小了，雖然也看到一點(diǎn)父親的各種經(jīng)商手段，但都是“半瓶水晃蕩”，幫不上他什么忙，全是父親一個(gè)人在忙碌和打理，根本指望不上我們，可想而知，父親是非常辛苦的。

生意興隆了，家里的生活也比較奢侈。真像電視劇里面演的那樣，家里客戶和親戚朋友不斷，天天高朋滿座、門(mén)庭若市。

家里傭人很多，有七、八個(gè)吧：有專(zhuān)門(mén)伺候兩個(gè)太太的、有負(fù)責(zé)照顧孩子的、有廚子、有負(fù)責(zé)清潔和招待來(lái)客的，還有專(zhuān)門(mén)伺弄院子里花花草草的花匠。每天都看見(jiàn)他們走來(lái)走去忙忙碌碌的。

女眷們則天天就是在大廳里搓麻將，滿屋子稀里嘩啦、吵吵鬧鬧的聲音、天天都像過(guò)年。

家里招待貴客用的餐具也很講究，都是象牙的、銀子的、都是一套一套配齊全的；還有專(zhuān)門(mén)吃螃蟹的食具； 家里面來(lái)貴客的時(shí)候，女眷和孩子們是不允許上桌的。

我家的院子里擺了幾張大方桌，每天幾乎就是流水席，親戚朋友們進(jìn)門(mén)坐下就吃飯，有時(shí)候都不知道認(rèn)識(shí)不認(rèn)識(shí)。

（編者：想起來(lái)就好笑，我和先生那年在廣東中山受聘，我倆在飯店里吃飯，有個(gè)陌生人一直看著我們，我以為他是乞討的，可先生拉開(kāi)椅子讓他坐下吃飯，我以為先生認(rèn)識(shí)他，稀里糊涂的他就和我們吃了一頓飯走了！吃完飯了，才知道根本不認(rèn)識(shí)！后來(lái)我了解了先生的家史，自己猜想，也許先生還下意識(shí)地生活在他家的過(guò)去吧）。

那時(shí)，晚上店鋪上了擋板關(guān)門(mén)了，管家和伙計(jì)們就把收來(lái)的銅板拿簸箕一簸箕一簸箕的、嘩啦嘩啦地往柜臺(tái)里面倒，然后秤好裝進(jìn)麻袋里。那時(shí)候覺(jué)得真開(kāi)心，無(wú)憂無(wú)慮的、我絲毫沒(méi)有料到以后我家的大起大落和天上地下般的巨大變故。

（四）

我父親一共娶過(guò)三房太太。

第一個(gè)太太，叫李月英，舟山人，她家在當(dāng)?shù)厥怯绣X(qián)大戶，但是婚后卻發(fā)現(xiàn)她不能生孩子。

于是我父親去抱了一個(gè)人家的私生女， 小名叫“招寶”，有時(shí)也叫她“招弟兒”，父親希望第一個(gè)太太以后能生個(gè)孩子，最好是兒子，結(jié)果她還是一直不生，父親很失望。

父親急于想要自己的孩子，但是李月英家里曾經(jīng)幫助過(guò)我父親，人又太潑辣、太厲害，我父親不可能離婚，也不敢提出離婚，就想要娶二房。

李月英開(kāi)始不同意，我父親就答應(yīng)李月英：如果二房頭胎生的是兒子，就過(guò)繼給李月英。

畢竟老觀念“不孝有三 無(wú)后為大”，李月英也就同意了。當(dāng)時(shí)父親和李月英住在上海。

第二房太太就是我媽。

我父親和我媽結(jié)婚時(shí)，我媽16歲，婚后和父親住在杭州。

我們子女陸續(xù)出生以后，父親讓我們叫李月英是“上海媽媽”。

我媽頭胎生我大哥荷寶的時(shí)候，是在上海。

生下荷寶哥后，我父親便按照當(dāng)時(shí)對(duì)上海媽媽的承諾，把荷寶哥過(guò)繼給了上海媽媽?zhuān)虾寢屌聦?lái)荷寶哥知道自己的身世，和她不親，就讓我父親和我媽在杭州住，她自己帶荷寶哥留在上海。

我媽媽是生頭胎啊，當(dāng)然舍不得，為此傷心難過(guò)了很久，直到二哥桂寶出世。

我小時(shí)候的記憶里，我媽媽那時(shí)候每天就是和一些闊太太們一起打麻將。

反正家里有錢(qián)，到吃飯的時(shí)候，就從各個(gè)有名的飯店里點(diǎn)各種各樣的小點(diǎn)心：什么生煎了、蟹黃包了、排骨面了、各種糕團(tuán)了等等……那些飯店就派伙計(jì)用那種專(zhuān)用的木盒子給送來(lái)。

有時(shí)候，我媽打麻將輸了，手頭兒沒(méi)錢(qián)了，就摘下項(xiàng)鏈、手鐲或戒指、耳環(huán)，讓我和她一起拿到當(dāng)鋪去當(dāng)了，當(dāng)個(gè)一、兩千塊錢(qián)，拿來(lái)再賭，如果又輸?shù)?、再去?dāng)，等有錢(qián)了再去贖回來(lái)，我看著真心疼。

父親后來(lái)又娶了第三個(gè)老婆，不和我們?cè)谝黄鹕?，名字我也不知道，不過(guò)這個(gè)三房太太也沒(méi)有生孩子，和我媽也沒(méi)有來(lái)往。

我媽一共生了十一個(gè)孩子（都用小名）

大哥： 荷寶 （過(guò)繼給了上海媽媽?zhuān)?/span>

二哥 桂寶 （8月15生的）

大姐： 鳳寶

二姐： 云寶

我： 張雨標(biāo) 阿天 新寶

（開(kāi)始我一年級(jí)二年級(jí)都叫張雨林，后來(lái)覺(jué)得念不清，三年級(jí)時(shí)鳳寶姐給我改名叫張雨標(biāo)）

弟： 嘉寶

弟： 定寶

妹： 杏寶

弟： 林寶

弟： 維寶

弟： 晨寶（同母異父 ）

加上第一個(gè)要來(lái)的大姐，我家兄弟姐妹共十二個(gè)，每個(gè)孩子有一個(gè)奶媽。

我奶媽的名字我不知道，只是長(zhǎng)大后聽(tīng)說(shuō)她人很漂亮，手腳勤快，干凈利落，很疼我，我父母都很喜歡她。

就是有一天有個(gè)男人給了她一個(gè)銅戒指，騙她是金的，那個(gè)男人以此騙她去拍了一個(gè)裸體照。

我媽知道這件事后罵了她一頓，讓她走，不用她了。

那時(shí)候我兩歲多。她走的時(shí)候還抱著我直哭，舍不得我。

我離開(kāi)奶媽后就一直跟著陳干娘，她是浙江長(zhǎng)安縣許村人，是個(gè)寡婦，跟我媽沾點(diǎn)親，叫我媽是“三妹子”。

我到許村呆過(guò)幾天，最喜歡吃陳干娘用黃豆做的豆沙糯米餅。每次我走的時(shí)候陳干娘還給我?guī)Ш芏?。她要是到杭州?lái)的時(shí)候也會(huì)給我?guī)Ш芏鄟?lái)。

我小時(shí)候還在許村捉過(guò)螃蟹，晚上拿個(gè)煤氣燈（那時(shí)候叫馬燈）放在河邊上，不大會(huì)兒，煤氣燈的邊上就爬滿了很大的螃蟹，叫“湖蟹”，也就是現(xiàn)在的“陽(yáng)澄湖大閘蟹”，所以根本不用去買(mǎi)來(lái)吃。

我小時(shí)候身體不好，身體瘦瘦長(zhǎng)長(zhǎng)的、好像風(fēng)一吹就會(huì)倒。他們都叫我是“麻桿兒”。

畢竟我是男孩子，父親還是很重視的。

為了讓我能沒(méi)病沒(méi)災(zāi)、健健康康的長(zhǎng)大，父親曾經(jīng)找人幫我做法事，讓我拜“黑白無(wú)常”為干爹，意在祈禱鬼神不要帶走我，保佑我一切平安順利！

注：黑白無(wú)常，亦稱(chēng)無(wú)常。是漢族民間文化中的一對(duì)神祇，也是最有名的鬼差。

因?yàn)槲液蓪毟玳L(zhǎng)得好看，而且長(zhǎng)得越來(lái)越英俊，上海媽媽喜歡荷寶哥喜歡的不得了，特別寵他。

荷寶哥上學(xué)上的是上海很有名的“格致中學(xué)”。他的字寫(xiě)的很漂亮、英文也很好，還能和英國(guó)人對(duì)話呢。

其余我們這幾個(gè)孩子里，男孩里上海媽媽喜歡我、不喜歡桂寶哥和嘉寶弟；女孩里上海媽媽喜歡鳳寶姐，鳳寶姐是女孩里的寶貝，上海媽媽不喜歡二姐云寶。

二弟林寶的奶媽是義烏人，兔子唇，我們背后叫她是“缺嘴兒奶媽”。

荷寶哥呢，仗著上海媽媽喜歡他，在家里稱(chēng)王稱(chēng)霸、作威作福。

家里后來(lái)都破產(chǎn)了、很窮的時(shí)候，大家已經(jīng)吃不起排骨面，都吃陽(yáng)春面了。

可荷寶哥睡到半夜里還要吃排骨面，而且非要兩塊大排骨。

那時(shí)家里已經(jīng)遣散了所有的傭人，上海媽媽就自己親自給他去買(mǎi)，我們幾個(gè)弟弟都對(duì)他很不滿意。

那個(gè)時(shí)候，我們幾個(gè)弟弟都小，平時(shí)調(diào)皮，也只有荷寶哥打我們的份兒。

荷寶哥打我老是打我的脖子，一巴掌打下來(lái)，火辣辣的疼，他叫我討?zhàn)垼乙Ьo牙關(guān)就是不肯，還和他犟嘴：“你打吧！我現(xiàn)在打不過(guò)你，我會(huì)長(zhǎng)大的，等我長(zhǎng)大了我也會(huì)打你！”他一聽(tīng)越發(fā)的生氣，更往狠里打我，可我就是擰、就是不服軟。

荷寶哥雖然有些紈绔子弟的做派，但是他的愛(ài)國(guó)心卻是很強(qiáng)。

1935年1月28日，日本人占領(lǐng)江灣虹口一帶，成立了“日本海軍陸戰(zhàn)隊(duì)司令部”。

荷寶哥看到日本人的坦克開(kāi)到閘北，日本士兵橫行霸道，任意欺負(fù)中國(guó)人，氣得咬牙切齒，握著拳頭對(duì)我說(shuō)：“阿天，你看，這是我們中國(guó)人的地方，他們憑什么就敢在我們這里稱(chēng)王稱(chēng)霸！中國(guó)政府惹不起他們，不敢跟他們打，我不怕他們！將來(lái)等我長(zhǎng)大了，我非要狠狠地揍他們！”我從小也受到他的影響，也特別憎恨日本人。

（五）

我5歲那年 ，奶奶去世了。

奶奶死后，家里就一直走下坡路。

不得不說(shuō)，我父親那時(shí)經(jīng)營(yíng)生意的頭腦還有思維都是很超前的。

他看到那些買(mǎi)我們家蠟燭的香客去南海觀世音菩薩那里和普陀山、靈隱寺等地?zé)惆莘鸬娜撕芏?，但是交通不方便，他就想：我已?jīng)組建了一個(gè)“朝山進(jìn)香團(tuán)”，如果再買(mǎi)一條游輪的話，就不用去包別家公司的船了，就可以形成“一條龍服務(wù)”，既滿足了“朝山進(jìn)香團(tuán)”的需要、也解決了生意上運(yùn)送貨物的問(wèn)題。

他很快下了決心！

當(dāng)時(shí)國(guó)內(nèi)只有江南造船廠，還不會(huì)建造大的游輪，我父親就到國(guó)外定了一條游輪。

輪船回來(lái)的時(shí)候，我們小孩子們都興高采烈地在甲板上跑來(lái)跑去、特別興奮。

這條船很大，有三層：上面是客艙；中間有餐廳、最下面是載貨物的地方。

父親很鄭重地找人給這條船起名：“長(zhǎng)海遠(yuǎn)洋號(hào)”，父親他躊躇滿志，對(duì)未來(lái)充滿著憧憬。

我父親很虔誠(chéng)地信佛，他非常感恩菩薩。

普陀山是中國(guó)佛教四大名山之一，祈福許愿是很準(zhǔn)的，每天都有好多人慕名而去。

普陀山整個(gè)島的空氣十分清新，好像有仙氣飄飄渺渺，感覺(jué)與外界隔絕了一樣。

父親訂做了一個(gè)很大的銅香爐，有一米高吧，兩個(gè)人環(huán)抱那么大的圓鼎型，捐給了普陀山。他虔誠(chéng)地希望緣澤天下、希望菩薩保佑我們?nèi)移桨病⒈Ｓ铀氖聵I(yè)發(fā)達(dá)！銅爐下方刻著父親的名字。

（因?yàn)槟甏眠h(yuǎn)，當(dāng)時(shí)的廟規(guī)模沒(méi)有現(xiàn)在大，前兩年我也曾叫家人去普陀山廟里看看這個(gè)香爐是否還在，沒(méi)有如愿）。

1935年，我8歲，我家新游輪“長(zhǎng)海遠(yuǎn)洋號(hào)”在上海黃浦江口舉辦下水典禮。

我父親和當(dāng)時(shí)上海灘有名的黃金榮、杜月笙、張嘯林這“三大亨”來(lái)往甚密，邀請(qǐng)了他們參加典禮。

黃金榮好像沒(méi)有來(lái)，杜月笙和張嘯林都來(lái)了。父親的其他商界朋友也都來(lái)了。

我家凡是在上海的家人、親戚好友悉數(shù)到來(lái)。我親媽沒(méi)有參加，鳳寶姐、云寶姐和我都參加了，我外婆家親戚也來(lái)了三、四十個(gè)人。

港口張燈結(jié)彩放鞭炮、放氣球，排場(chǎng)挺大、場(chǎng)面熱鬧非凡、很是風(fēng)光。

新游輪上掛滿了各種顏色的小旗子，從上海緩緩啟航開(kāi)往普陀山，我和兩個(gè)姐姐也隨船出去玩耍。

船上載滿了游客和貨物，船上供游客玩樂(lè)的麻將就好幾桌，還提供游客抽鴉片。

第一次出航，”長(zhǎng)海遠(yuǎn)洋號(hào)”順利返回，全家都很高興，父親更是信心滿滿。

回來(lái)以后，我們休息了半年，我也因此耽誤了一學(xué)期的課程，云寶姐留在上海，我和鳳寶姐回到杭州。

可是不到一年，“長(zhǎng)海遠(yuǎn)洋號(hào)”出事了。

“長(zhǎng)海遠(yuǎn)洋號(hào)”在海上行駛中，遇到了大風(fēng)大浪，船上的大副束手無(wú)策，驚慌失措中，“長(zhǎng)海遠(yuǎn)洋號(hào)”在吳淞口撞了暗礁，游輪在慢慢往下沉。

船長(zhǎng)在海上驚慌失措地給我父親發(fā)來(lái)電報(bào)。

隨船的客人暫時(shí)沒(méi)事兒，但是運(yùn)載的貨物卻都沉掉了。

當(dāng)伙計(jì)把電報(bào)送給我家的時(shí)候，父親慌了，他叫人趕忙去請(qǐng)了律師，要求律師妥善處理，但是父親還是受了驚嚇和打擊、又膽小怕事，為了避風(fēng)頭，躲了。

警察局和法院的人很快來(lái)到我們家，把我家的藥材店、香燭店和綢緞莊都貼了封條。

經(jīng)過(guò)法院調(diào)查事故，我們才知道：船呢，并不是新船，是造船廠把舊船翻新給我們了，父親不懂有關(guān)船的技術(shù)知識(shí)、我們又小，被商家捉弄了；另外，船上用的船長(zhǎng)兼大副，是上海媽媽介紹來(lái)的，他本來(lái)只是個(gè)三副，上海媽媽為了照顧自家親戚，對(duì)父親謊稱(chēng)他是大副，冒名上船，遇到大風(fēng)大浪的緊急狀況處理不了，結(jié)果造成這種慘烈的局面。

三副也被警察帶走了。

眾多的貨物債主亂哄哄地?fù)硗覀兗遥?jiàn)著值錢(qián)的東西就拿，好像鬼子掃蕩。

我在杭州的家里，看見(jiàn)客堂間原來(lái)過(guò)年供菩薩用的兩張紅木八仙桌，八張紅木鏤花的椅子、四個(gè)茶幾、還有房間里面紅木摳花的大床、紅木圓桌、橢圓形的凳子、立柜、五斗櫥、都叫債主拉走了。

院子里我父親最喜歡的上千盆蘭花也叫人家搬走了。

蘭花自古以來(lái)就是典雅高潔的象征，它雖貌不驚人、看似普通，像極了一顆小草，卻是百花里最為獨(dú)特的花。

蘭花“香”、“花”、“葉”三美俱全，又有“氣清”、“色清”、“神清”、“韻清”四清，而最讓我父親癡迷的則是蘭花的那一縷幽香。

我父親一生酷愛(ài)蘭花，他愛(ài)蘭花愛(ài)到極致，一看到蘭花就久久挪不動(dòng)腳步。

家里名貴的蘭花各式各樣、千姿百態(tài)，其中有素冠荷鼎、寒蘭、春劍皇梅、鬼蘭這些名貴蘭花，聽(tīng)說(shuō)有的價(jià)格昂貴、一生都難以見(jiàn)到。

常見(jiàn)的春蘭、蕙蘭、建蘭、墨蘭、春劍、蓮瓣蘭，這些蘭花更是千嬌百媚，各顯風(fēng)騷。

家里還雇了兩名花匠專(zhuān)門(mén)打理這些蘭花，每一盆蘭花上還都掛了標(biāo)牌、寫(xiě)著蘭花的名字，院子里面一年四季香風(fēng)四溢。

我們都知道父親的這一嗜好，每次看到蘭花，都是只看不動(dòng)手。

有一次桂寶哥不小心跌倒了，正好壓在了幾盆蘭花盆上，壓壞了蘭花。父親知道了，狠狠地打了他一頓，我媽去阻攔，還把我媽推了個(gè)趔趄。

父親如此珍愛(ài)蘭花，我干脆對(duì)這些蘭花“敬而遠(yuǎn)之”。但是當(dāng)場(chǎng)看見(jiàn)這些父親鐘愛(ài)的蘭花被人搶走，心里還是很痛、很不是滋味。

（六）

經(jīng)過(guò)這場(chǎng)劫難，家里被債主“掃蕩”，又沒(méi)有人打理，一下子荒涼了、呈現(xiàn)出一副破敗的景象。

后院偌大的花園里的玉蘭花開(kāi)了、那么多的薔薇、牡丹花也都沒(méi)有人欣賞；養(yǎng)了多年的一只乖巧的、很會(huì)說(shuō)話的八哥，我媽媽也把它放走了；金魚(yú)池里的金魚(yú)也沒(méi)人換水了、水渾濁得很、還散發(fā)出一陣陣腐水的味道；后院的柿子樹(shù)下掉滿了柿子，鋪滿了地面。

那兩間西式住房和西菜間里的物品也被人搬光了。

真真是滿目凄涼。

法院限時(shí)讓我們家搬走，家里的房子也不讓我們住了。

我媽只好遣散了所有的傭人和閑雜人等，給他們結(jié)算了工錢(qián)，發(fā)了路費(fèi) ，讓他們回家了。

我媽只收拾了細(xì)軟和一些值錢(qián)的東西，帶著我們離開(kāi)了家。

我們前腳一出門(mén) ，大門(mén)上馬上就被法院貼上了封條。

我們小孩每人身上也都背著大包小包，可像逃難的了！其實(shí)也就是逃難！

我媽帶著我們?cè)诤贾荨胺稹鼻?、桂林里，租了兩間石庫(kù)門(mén)的房子住下來(lái)。

從這時(shí)起，我們家破產(chǎn)了。

雖然是家已經(jīng)不像家了，但是我們小孩子仍然還在上學(xué)，鳳寶姐住在學(xué)校上高中，我上小學(xué)四年級(jí)。

我媽媽喜歡我，我在家比較受寵、受溺愛(ài)、很任性，但是學(xué)習(xí)方面我卻很差。

我也愛(ài)睡懶覺(jué)，還逃過(guò)一次學(xué)。

那天我到學(xué)校的時(shí)候，學(xué)校已經(jīng)上課了，我不敢進(jìn)教室，就在學(xué)校操場(chǎng)上晃蕩，等學(xué)校下課，我就跟著人群回家了。我媽不知道，還以為我上學(xué)在學(xué)校呢。

第二天，那個(gè)男的馬月華校長(zhǎng)說(shuō)：“你不用來(lái)上學(xué)了，背上書(shū)包回去吧！”我嚇得半死，哭了。

馬校長(zhǎng)問(wèn)我：“你昨天為啥不來(lái)上課？”我說(shuō)：“我睡醒一覺(jué)跑來(lái)，學(xué)校已經(jīng)上課了，我怕大家知道，不敢進(jìn)來(lái)?！彼f(shuō)：“那我一點(diǎn)名你不在，我不是還是知道了？你這還上什么學(xué)，回去吧！”我一邊哭一邊說(shuō)：“馬校長(zhǎng)，我再也不敢了，你放過(guò)我一次吧！”

我媽知道了，打了我一頓，事后又抱著我，哭著說(shuō)：“阿天，現(xiàn)在家里不如從前了，好不容易你還能上學(xué)，你還逃學(xué)！”

我看媽媽哭，我也哭，我說(shuō)：“媽?zhuān)以僖膊凰瘧杏X(jué)了，我好好上學(xué)！”

我媽又帶上禮品到學(xué)校找馬校長(zhǎng)說(shuō)了好多好話，學(xué)?？偹阌肿屛疑蠈W(xué)了。

（七）

張嘯林，原名章小林，出生于浙江慈溪。

張嘯林是上海青幫的大頭目，他的大老婆是我父親的表姐，我叫他是“嘯林伯伯”，他們沒(méi)有兒子。

我父親那年去天竺那里燒香拜佛的時(shí)候，給他抱回一個(gè)剛生下就被遺棄的男嬰，張嘯林高興壞了！視如己出，給孩子取名：張海堯

孩子“滿月”的時(shí)候，張嘯林張燈結(jié)彩、大辦酒席，我父親帶著我媽都去了，張嘯林把我父親和我媽請(qǐng)入上座、殷勤款待。

張海堯長(zhǎng)大以后張嘯林送他去法國(guó)留學(xué)，改名：張法堯

我們和張嘯林兩家之間素來(lái)有交情。 張法堯叫我父親是“小伯伯”。

張嘯林當(dāng)時(shí)在上海頗有勢(shì)力。

看到我家出了這樣的事，張嘯林出面對(duì)警署說(shuō)，我們家的店鋪都是他的，所以警察局就把我們家的幾間店鋪都解了封，全恭恭敬敬地歸還了張嘯林。

張嘯林和我父親約定，表面上店鋪是他的，實(shí)際上還是我家的，掙的錢(qián)還歸我們家。我們可以隨時(shí)去取錢(qián)用。

張嘯林這么仗義，我父親很感激他。

張嘯林1936年開(kāi)始接手我家的“源豐潤(rùn)香燭店”、“天吉堂中藥材店”和“錦繡綢緞莊”，加上他自己的商鋪，統(tǒng)一改名為“林記商鋪”，生意做得很大很興隆。

我父親在輪船出事不久以后去了臺(tái)灣，我們就在上海跟著我媽生活。

開(kāi)始我媽經(jīng)常帶著我去我家原來(lái)那幾個(gè)店里走走轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，順便也拿些錢(qián)給家里開(kāi)銷(xiāo)，一家人生活也還過(guò)得去。

后來(lái)張嘯林在國(guó)家最危難之際當(dāng)了漢奸頭子，囂張跋扈，我父親又明顯不滿意他當(dāng)漢奸，兩人之間有了隔閡，張嘯林開(kāi)始變卦了。

他開(kāi)始矢口否認(rèn)我們家的店，說(shuō)我們家的店本來(lái)就都是他的，我父母只好假裝沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)，不接話。

關(guān)系變成這樣，等我媽再帶我去店里拿錢(qián)的時(shí)候，張嘯林的手下人就開(kāi)始沒(méi)有好臉色了，總是說(shuō)沒(méi)有錢(qián)，敷衍打發(fā)我們，我們也只好硬著頭皮接著，無(wú)意也無(wú)力去爭(zhēng)。

再以后只好由上海媽媽出面打字條向他們借錢(qián)，日子變得艱難起來(lái)。

過(guò)了一段兒，父親回來(lái)了，但是不敢去租界居住 。

1937年盧溝橋“七七”事變、抗日戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)以后，我們才又逃到租界里，隱居到閘北。

我父親那時(shí)拜黃金榮是“老頭子”，同參杜月笙、張嘯林；同時(shí)又是“紅十字會(huì)”的副會(huì)長(zhǎng)。在生意圈里人脈比較廣，在上海也有一定地位。

這段時(shí)間，家里的日子好過(guò)一點(diǎn)，但是我們沒(méi)有和父親住在一起。

我媽媽帶著我舅公、桂寶哥、我、還有金龍4個(gè)人租住在東新橋2號(hào)（也就是現(xiàn)在的閘北寶山路寶興里）是兩上兩下的石庫(kù)門(mén)房子。

這種房子里最大的是三上三下的，租得起的算中等家庭。倒是還有上等的西式洋房，我們根本租不起、也不敢想。

我這個(gè)舅公呢，實(shí)際上是我上海媽媽的舅舅，他看不慣上海媽媽?zhuān)院茉缇蛶е业艿芙瘕垙纳虾５胶贾輥?lái)找我媽媽?zhuān)覌寢屖樟袅怂?，他就和我們生活在一起?/span>

我們家隨后又搬到了派克路（現(xiàn)在的黃河路），一家人分了幾處：我和我媽住在一個(gè)瞎子算命先生的小店樓上；招寶姐則住在上海外婆的外甥、我們叫他舅舅的家里。

上海媽媽娘家很有錢(qián)，她自己也有私房錢(qián)。她在上海另外買(mǎi)了一處房子，和我父親住在那里，我沒(méi)有去過(guò)。

（八）

1937年， 我父親的朋友們看到時(shí)局緊張，紛紛逃往租界。

我父親考慮再三，決定我們?nèi)乙睬巴饨绫茈y。

我父親把家里的紅木家具還有幾十盆蘭花雇人搬出來(lái)運(yùn)走了，運(yùn)到哪里我也不知道。

動(dòng)亂年代，迫不得已，父親只好挪走了他的心愛(ài)之物，但也就此再與蘭花無(wú)緣。

我們是在“八.一二”那天晚上從家里逃難出來(lái)，前往租界的。

出了家門(mén)，我們驚訝地發(fā)現(xiàn)，馬路兩邊都是部隊(duì)，月色中黑壓壓的一片。

荷寶哥好奇地上前向戰(zhàn)士們打聽(tīng)他們是什么部隊(duì)？

一問(wèn)才知道，原來(lái)這是人們熟悉的參加過(guò)1932年“一.二八抗戰(zhàn)”的中國(guó)守軍第87師和88師。

“一·二八事變”，又稱(chēng)“一·二八淞滬抗戰(zhàn)”，是在“九·一八事變”之后，日本為了轉(zhuǎn)移國(guó)際視線，并迫使南京國(guó)民政府屈服，于1932年1月28日晚發(fā)動(dòng)的進(jìn)攻上海中國(guó)守軍的事件。

中國(guó)守軍第19路軍全體將士同仇敵愾、猛烈抗擊日寇、與敵人白刃肉搏、血戰(zhàn)不屈的精神在老百姓中記憶猶新、廣為流傳！

上海民眾始終都記得他們！

時(shí)隔5年，中國(guó)軍隊(duì)重現(xiàn)上海！

我們弟兄幾個(gè)看見(jiàn)每個(gè)戰(zhàn)士都身穿短袖軍裝、一把帶紅綢的大刀背在身后、腰間佩戴一把小手槍?zhuān)⒆孙S爽、威風(fēng)極了！我們好羨慕！也幻想著自己長(zhǎng)大以后也要去當(dāng)兵！也要去打日本！

第二天 ，也就是8月13日上午

日本駐上海的海軍大山勇夫大尉率領(lǐng)士兵用軍用汽車(chē)沖擊上海虹橋機(jī)場(chǎng)的中國(guó)軍用機(jī)場(chǎng)，被秘密進(jìn)駐虹橋機(jī)場(chǎng)的中國(guó)軍隊(duì)攔擊警告無(wú)效后擊斃。

日軍借此無(wú)理要求中國(guó)軍隊(duì)拆除全部軍事設(shè)施、駐軍部隊(duì)全部撤離上海；同時(shí)日本政府向上海增派了他們的部隊(duì)。

“八一三”事變就此爆發(fā)，“八·一三淞滬會(huì)戰(zhàn)”就此揭幕！

這是上海軍民在5年內(nèi)經(jīng)歷的第二次戰(zhàn)爭(zhēng)！

這也是我親身經(jīng)歷、親眼目睹的一場(chǎng)殘酷壯烈的戰(zhàn)斗！

這時(shí)的我，隔岸看到了硝煙彌漫、炮火連天、看到了千千萬(wàn)萬(wàn)抗日之士不屈不撓的英勇?tīng)奚?，看到了無(wú)數(shù)無(wú)辜市民慘遭炸死、看到了上海所有民眾不分男女、不分老幼、一致抗日的堅(jiān)強(qiáng)決心！

我每天都沉浸在義憤填膺、熱血沸騰之中！雖然那時(shí)我才年僅10歲！

8月13日上午9時(shí)

中國(guó)軍隊(duì)發(fā)起全面攻勢(shì)，首度出戰(zhàn)的中國(guó)空軍，將日本“木更津”、“鹿屋”兩個(gè)聞名于世的航空隊(duì)最新式的轟炸機(jī)消滅過(guò)半，其聯(lián)隊(duì)長(zhǎng)石井義剖腹自殺。

中國(guó)空軍首戰(zhàn)告捷！

一時(shí)之間，中國(guó)空軍飛行員成為振奮人心的民族英雄！

8月13日至9月10日

中國(guó)軍隊(duì)的首要目標(biāo)就是消滅駐上海的數(shù)千日軍，也曾一度逼近到日軍司令部大樓。

但是日本的援軍到了，日本軍隊(duì)的4艘航母、70多艘軍艦開(kāi)到黃浦江及長(zhǎng)江口，“一”字排開(kāi)，向著上海市區(qū)肆意開(kāi)炮！

轟炸之中，成百上千的無(wú)辜民眾在硝煙中奔跑、受傷、死亡！

鮮血染紅了大地、染紅了黃埔江畔！

日軍的侵華戰(zhàn)爭(zhēng)帶給了中國(guó)人民莫大的苦難！

日本侵略者欠下了中國(guó)人民累累血債！

8月23日～9月

日本“上海派遣軍”成功登陸，但在中國(guó)軍隊(duì)的頑強(qiáng)抗擊下，傷亡很大， 日軍向大本營(yíng)請(qǐng)求繼續(xù)增援。

9月中旬

源源不斷的日本總兵力已經(jīng)多達(dá)20萬(wàn)人！

蔣介石也發(fā)布了“全國(guó)動(dòng)員令”，他說(shuō)：“無(wú)論何人，皆有守土抗戰(zhàn)之責(zé)！皆應(yīng)抱定犧牲一切之決心！”并抽調(diào)各地部隊(duì)向上海增兵。

但是中國(guó)當(dāng)時(shí)無(wú)論裝備還是鐵路、公路，條件都很差。

早在7月，桂系21集團(tuán)軍就已經(jīng)開(kāi)始徒步從廣西邊遠(yuǎn)地帶趕往全州，一路上，所有輜重全靠士兵和民夫肩挑背扛，因此行軍速度極度緩慢。

好不容易到了全州，部隊(duì)就馬不停蹄乘船趕到湖南衡陽(yáng)，轉(zhuǎn)火車(chē)到武昌，再乘船渡過(guò)長(zhǎng)江，再轉(zhuǎn)火車(chē)北上，前往南京。

由于日軍飛機(jī)轟炸，士兵們途中還被迫下車(chē)急行軍了100多公里，才進(jìn)入上海。

直至9月，這些援軍才終于最后來(lái)到淞滬一線。

“淞滬戰(zhàn)役”已經(jīng)是動(dòng)員了當(dāng)時(shí)中國(guó)近三分之一的兵力，70多萬(wàn)大軍。

以前打內(nèi)戰(zhàn)的時(shí)候，這些軍隊(duì)互有恩怨，互有摩擦，勾心斗角；但是在外來(lái)敵人面前，卻都是深明大義、捐棄前嫌、團(tuán)結(jié)一致、萬(wàn)眾一心、堅(jiān)決抗戰(zhàn)！

明知道最終是戰(zhàn)死疆場(chǎng) ，但這些愛(ài)國(guó)的將士們毫不猶豫，前仆后繼，視死如歸，都只為把倭寇徹底消滅，打一場(chǎng)揚(yáng)眉吐氣、保家衛(wèi)國(guó)的“國(guó)戰(zhàn)”！

9月11日～11月4日

集結(jié)完成的20多萬(wàn)日軍，開(kāi)始向上海發(fā)動(dòng)全面攻擊。

淞滬戰(zhàn)場(chǎng)，沒(méi)有天然屏障、無(wú)險(xiǎn)可守，中國(guó)軍隊(duì)不得不修筑戰(zhàn)壕。但是僅僅下挖1米，地下水就會(huì)溢出，士兵們只能趴在水里作戰(zhàn)。

日軍巡洋艦上口徑200多毫米的大炮，一炮的威力可以籠罩大半個(gè)足球場(chǎng)的范圍。

從各地倉(cāng)促趕來(lái)的部隊(duì)，幾乎連完整工事都無(wú)法修筑，全憑血肉之軀承受著來(lái)自地面、空中和海上的日軍炮彈！

中國(guó)軍隊(duì)常常整連整營(yíng)的被敵人的炮火毀滅！

中國(guó)軍隊(duì)的軍車(chē)每天日夜不間斷地行駛，把一車(chē)又一車(chē)的部隊(duì)投入戰(zhàn)場(chǎng)、加入火線。

戰(zhàn)斗打得慘烈、殘酷， 一批又一批、一群又一群的戰(zhàn)士瞬間倒下！

戰(zhàn)壕被炸平了，士兵們只能用戰(zhàn)友的尸體構(gòu)筑工事， 大地上流滿了抗日志士的鮮血！

上海打成了廢墟！

黃埔江畔成了人間地獄！

這一時(shí)期，雖然我們是在租界內(nèi)，但也是“夜無(wú)寧日”、人心惶惶！

這一時(shí)期，上海報(bào)紙的廣告每天都在號(hào)召民眾募捐，動(dòng)員民眾“地不分南北、人不分老幼、有錢(qián)的出錢(qián)，有力的出力！萬(wàn)眾一心、團(tuán)結(jié)抗戰(zhàn)、誓死消滅小日本！”

這個(gè)令人亢奮的舉動(dòng)，被民眾稱(chēng)之為“獻(xiàn)金運(yùn)動(dòng)”。

因?yàn)閼?zhàn)爭(zhēng)的雙方都不愿得罪英美等國(guó)， 所以租界里面和外界絕對(duì)是兩個(gè)世界：租界里面依然是“太平天下”，住在里面的上流人們依然看著好萊塢電影，花天酒地、歌舞升平；而很多難民都冒死跑進(jìn)租界里避難。

10月17日

日軍又從華北調(diào)出第16師團(tuán)加入到上海戰(zhàn)場(chǎng)，上海日軍已高達(dá)30余萬(wàn)人，而華北方面的日軍削減為20余萬(wàn)人。

國(guó)民黨統(tǒng)帥部的目的達(dá)到了，中日戰(zhàn)爭(zhēng)的主戰(zhàn)場(chǎng)已經(jīng)由華北轉(zhuǎn)移到上海了。

10月26日

大場(chǎng)失守。

閘北、江灣的中國(guó)軍隊(duì)陷入腹背受敵的危險(xiǎn)境地，50多萬(wàn)大軍不得不西撤。

10月30日，國(guó)際聯(lián)盟會(huì)將要在上海召開(kāi)一個(gè)“九國(guó)公約會(huì)議”。

因此國(guó)民黨高層還抱有一個(gè)期望：上海屬英美勢(shì)力范圍，一旦開(kāi)戰(zhàn)，日軍將觸犯列強(qiáng)在華利益，引起國(guó)際干預(yù)！如果在10月30日的會(huì)議召開(kāi)時(shí)，中國(guó)仍能有一支部隊(duì)在上海守衛(wèi)，便能夠表明中國(guó)的立場(chǎng)，吸引到國(guó)際力量的大力支持。

于是，10月26日清晨，蔣介石做出決策，命令88師師長(zhǎng)孫元良奉命留下一個(gè)團(tuán)，死守閘北。

（九）

“四行倉(cāng)庫(kù)”只與英美租界相隔一條蘇州河。

這個(gè)團(tuán)由88師524團(tuán)中校團(tuán)副謝晉元率領(lǐng)，奉命堅(jiān)守樓高墻厚的“四行倉(cāng)庫(kù)”。

說(shuō)是一個(gè)團(tuán)，其實(shí)就是一個(gè)營(yíng)的兵力，400多人。

10月26日夜

部隊(duì)進(jìn)駐四行倉(cāng)庫(kù)。曾有英國(guó)巡邏兵隔著蘇州河詢(xún)問(wèn)駐兵有多少人，謝晉元團(tuán)長(zhǎng)回答稱(chēng)“800人”。

也有一種說(shuō)法是在媒體采訪時(shí)，謝晉元團(tuán)長(zhǎng)稱(chēng)“四行倉(cāng)庫(kù)”守軍有“800人”。這就有了“八百壯士”之說(shuō)。

實(shí)際上，當(dāng)時(shí)四行倉(cāng)庫(kù)內(nèi)的確并沒(méi)有那么多兵力。

這個(gè)營(yíng)由一個(gè)機(jī)槍連、三個(gè)步兵連和一個(gè)迫擊炮排組成，“編制”算滿也只有400多人。

10月27日清晨

日軍發(fā)現(xiàn)四行倉(cāng)庫(kù)內(nèi)仍有中國(guó)守軍，便立刻發(fā)動(dòng)進(jìn)攻，受到“八百壯士”的猛烈還擊。

戰(zhàn)斗打得異常英勇！雖處劣勢(shì)，但全體勇士頑強(qiáng)抵抗，給予日軍沉重打擊！

說(shuō)出來(lái)現(xiàn)在的年輕人都難以想象，對(duì)面炮火連天、震耳欲聾、硝煙彌漫，可是眾多的老百姓就站在隔岸租界內(nèi)觀戰(zhàn)。

他們激情澎湃、緊握雙拳，仇恨著侵略者的暴行，擔(dān)心著戰(zhàn)士們的安危，為他們吶喊助威！這是任何其他戰(zhàn)爭(zhēng)中都看不到的奇景！

我那時(shí)候雖小，但是也不知道害怕，也是經(jīng)常擠在人群中，看到對(duì)岸戰(zhàn)斗激烈，心情也是異常波瀾起伏：為士兵們的英勇而激動(dòng)！為那么多人瞬間的慘死而難過(guò)！為日本人的毫無(wú)人性而憤怒！經(jīng)常是“怒發(fā)沖冠”、仇恨滿腔！

10月28日

謝晉元團(tuán)長(zhǎng)向官兵傳達(dá)了“死守四行倉(cāng)庫(kù)，與陣地共存亡”的最后命令。

這場(chǎng)戰(zhàn)斗直打得昏天黑地，壯士們都很英勇，他們彈盡糧絕，沒(méi)有援兵、沒(méi)有退路，孤軍奮戰(zhàn)，連“青天白日”旗都被炮彈炸沒(méi)了。

隨著“八一三”淞滬之戰(zhàn)進(jìn)入尾聲，“四行倉(cāng)庫(kù)”所在的閘北已經(jīng)被日軍占領(lǐng)，到處掛滿了血腥的太陽(yáng)旗。

上海各界人士抗日熱情空前高漲、群情激昂，隔著一條蘇州河，市民們自發(fā)地制作了一面“青天白日”旗。

10月28日晚

由香港一個(gè)參加過(guò)中國(guó)童子軍的隊(duì)員～楊秀瓊把旗幟用桐油紙包好，冒著生命危險(xiǎn)從蘇州河向?qū)Π队芜^(guò)去，送到88師、送到“四行倉(cāng)庫(kù)”守軍手中。

上萬(wàn)民眾目送楊秀瓊，場(chǎng)面極為壯觀！

10月29日清晨

當(dāng)“四行倉(cāng)庫(kù)”的樓頂緩緩升起這面旗幟的時(shí)候， 南面的堤岸上，老百姓人山人海，看到這面旗幟升起，沿河兩岸觀戰(zhàn)的上海民眾歡呼雀躍、高聲吶喊、激動(dòng)萬(wàn)分！這場(chǎng)面令人極為震撼！

此舉轟動(dòng)了全上海！

參加這場(chǎng)保衛(wèi)戰(zhàn)的中國(guó)士兵被民眾稱(chēng)之為"八百壯士"。

從10月26日至31日，“八百壯士”孤軍奮戰(zhàn)整整5晝夜，擊退日寇數(shù)十次進(jìn)攻，斃敵200余名，勝利完成掩護(hù)任務(wù)。

我國(guó)歷史上豪邁自豪地稱(chēng)“八百壯士守四行”！

10月31日凌晨

“八百壯士”奉命全部撤進(jìn)公共租界。

“四行倉(cāng)庫(kù)保衛(wèi)戰(zhàn)”的結(jié)束標(biāo)志著淞滬會(huì)戰(zhàn)的勝利結(jié)束！

此后，汪偽政府多次派人以高官厚祿誘降謝晉元，均被其嚴(yán)詞拒絕。

1941年4月24日，由于叛徒的出賣(mài)，謝晉元被汪偽政府收買(mǎi)的士兵用匕首刺死，年僅37歲。

“中國(guó)不會(huì)亡，中國(guó)不會(huì)亡，你看那民族英雄謝團(tuán)長(zhǎng)；

中國(guó)不會(huì)亡，中國(guó)不會(huì)亡，你看那八百壯士孤軍奮斗守戰(zhàn)場(chǎng)?！?/span>

這是當(dāng)年一段最流行的歌頌“八百壯士”在四行倉(cāng)庫(kù)拼死抗敵的歌詞，上海市民幾乎人人都會(huì)唱！

“謝晉元團(tuán)長(zhǎng)”和 “八百壯士”（上海市民也稱(chēng)之為“八百孤軍”）英勇無(wú)畏的精神，被人民群眾廣為傳頌，它激勵(lì)著全國(guó)人民英勇抗日、也永遠(yuǎn)被載入了歷史史冊(cè)！

謝晉元團(tuán)長(zhǎng)也成了我心目中最仰慕的抗日英雄！

11月5日清晨

日軍第10軍6萬(wàn)余人，在金山衛(wèi)登陸，與北部的日軍形成南北夾擊之勢(shì)

中國(guó)軍隊(duì)被迫撤離戰(zhàn)場(chǎng)。

11月12日

上海地區(qū)全部為日軍占領(lǐng)

戰(zhàn)斗打得很慘烈，閘北、虹口、南市、浦東都被日本人占領(lǐng)，中國(guó)一部分軍隊(duì)無(wú)處可退，退到了英租界里，槍也全被英國(guó)人沒(méi)收了，部隊(duì)住在“膠州公園”里。

這天，“八.一三淞滬會(huì)戰(zhàn)”宣告結(jié)束。

歷史上記載，這次“淞滬會(huì)戰(zhàn)”期間

日軍 投入30余萬(wàn)人 死傷4萬(wàn)余人

中國(guó)軍隊(duì) 投入75萬(wàn)余人 死傷33萬(wàn)人

戰(zhàn)斗中 中國(guó)軍隊(duì)陣亡 校尉級(jí)以上軍官近千名

包括

中將 1人

師長(zhǎng)付師長(zhǎng) 4人

團(tuán)長(zhǎng) 28人

營(yíng)長(zhǎng) 44人

從1937年8月13日到11月12日，歷時(shí)三個(gè)月的“淞滬會(huì)戰(zhàn)”，是中國(guó)抗戰(zhàn)八年中犧牲最大、戰(zhàn)斗最慘烈的戰(zhàn)役、也是亞洲歷史上第一次現(xiàn)代化的戰(zhàn)役！

千千萬(wàn)萬(wàn)的戰(zhàn)士犧牲、千千萬(wàn)萬(wàn)的平民倒下，但是我們英雄的軍隊(duì)沒(méi)有屈服！

中國(guó)軍隊(duì)錚錚鐵骨、浴血奮戰(zhàn)，粉碎了日本“三個(gè)月滅亡中國(guó)”的狂妄叫囂！也在歷史上留下了光輝的一頁(yè)！

（十）

也就是1937年的這年，我父親和我媽離婚了。

我記得那天，我媽媽帶我去照相，她抱住我哭了很久，告訴我，她要走了，我們兄弟姐妹以后要和父親去上海生活了，要我照顧好自己。

我那時(shí)10歲，對(duì)大人的事并不懂，只是聽(tīng)到我媽要走了，很舍不得，也跟著哭。

我媽媽后來(lái)去了臺(tái)北，嫁給了一個(gè)臺(tái)北警備區(qū)的司令長(zhǎng)官，留下我們和上海媽媽的舅舅住在一起。

逃難的生活是驚慌不定的，我父親和上海媽媽后來(lái)找到我們弟兄三個(gè)，和我們住在一起。

住了幾個(gè)月，父親嫌房子小，我們又搬到七浦路、甘肅路10號(hào)。我記得七浦路那里有個(gè)新衙門(mén)。

這里有個(gè)德興坊，我們住的是兩上兩下的石庫(kù)門(mén)樓房。

房東有兩個(gè)兒子，白義厚和白義陽(yáng)。他們是回族人。也是我以后的難友白義權(quán)的堂弟。

這期間， 我父親看見(jiàn)戰(zhàn)斗激烈、傷員很多，逃難的人很多，就開(kāi)辦了“紅十字會(huì)難民所”。

上海一流的電影院也都成了難民所。

“紅十字會(huì)”參與了搶救前線撤下來(lái)的部隊(duì)傷員，荷寶哥和我也參加了救護(hù)隊(duì)。

我們戴著白底紅十字的袖標(biāo)每天汗流浹背地幫助抬傷員、背傷員，根本不知道疲倦；

我雖然小，但是我可以給傷員清洗傷口、喂水，幫助護(hù)士來(lái)回抬擔(dān)架。

看著數(shù)不清的傷員犧牲了，我們常常淚流滿面。

我父親先后一共建了6個(gè)難民所，收容了好多的傷員和難民。

父親在我們的店鋪里讓店員天天用大鍋熬粥給難民們喝、還組織人們?yōu)殡y民募捐。

我們幾個(gè)孩子都經(jīng)常捧著、背著募捐箱在大街上募捐，募捐來(lái)的錢(qián)就給難民們買(mǎi)食物，買(mǎi)衣物。

父親隨后還辦了“難民學(xué)校”，讓難民的孩子們能臨時(shí)上學(xué)，請(qǐng)義務(wù)教員教難民的孩子們讀書(shū)。

招寶姐和云寶姐都是義務(wù)教員，她們沒(méi)有工資，而且也住在難民收容所，一禮拜回一次家，回到家就在家門(mén)口脫下衣服抓虱子、用開(kāi)水燙虱子。

這時(shí)候的父親，在我心里的形象驟然高大了起來(lái)！

我不像以前那樣覺(jué)得他冷漠、不講人情、只知道賺錢(qián)了。我對(duì)他有強(qiáng)烈的愛(ài)國(guó)心、竭盡全力搞慈善、不惜一切幫助難民的舉動(dòng)特別欽佩！也特別樂(lè)意接受他派我去做任何有益的事情！

這也是我后來(lái)歷次運(yùn)動(dòng)中沒(méi)有和他劃清界限的原因！

當(dāng)時(shí)有個(gè)“中華中小學(xué)”，戰(zhàn)爭(zhēng)期間，讓難民的孩子義務(wù)上學(xué)，短期不收學(xué)費(fèi)。我在那里念了一個(gè)學(xué)期，考試得了個(gè)第五名。

學(xué)校里有個(gè)規(guī)定：學(xué)生如果大考能考到前三名，就可以繼續(xù)免費(fèi)上“中華中中學(xué)”，也可以一直在這個(gè)學(xué)校讀下去。還可以得到助學(xué)金。

我上學(xué)的時(shí)候，家里正困難，沒(méi)有出過(guò)一分錢(qián)。我用的鉛筆都是拿同學(xué)剩下的鉛筆頭，裹上報(bào)紙卷一卷來(lái)寫(xiě)字。

我非常努力地學(xué)習(xí)，晚上點(diǎn)個(gè)小煤油燈還要溫習(xí)功課，就想爭(zhēng)取前三名、爭(zhēng)取助學(xué)金。

到了期末考試這天，我早早就起來(lái)了。

昨晚就把什么都準(zhǔn)備好了，走就是了。

一推房門(mén)，房門(mén)被反鎖了，想什么辦法都打不開(kāi)、出不去！

我抬頭看看窗戶，窗戶很高，爬不上去。

我使勁揺房門(mén)、使勁喊人，沒(méi)有一個(gè)人答理我。

我蹲在地上放聲大哭。

我飯也沒(méi)吃，哭了整整的一天，這件事兒對(duì)我的打擊實(shí)在是太大了！

不知什么時(shí)候，我睡著了。半夜醒來(lái)，發(fā)現(xiàn)房門(mén)鎖不知什么時(shí)候開(kāi)了！我好恨啊……

早晨，聽(tīng)鄰居說(shuō)，他們聽(tīng)到我哭了，也聽(tīng)我上海媽媽說(shuō)家里供不起我上學(xué)， 也雇不起傭人了， 上海媽媽是想要讓我留在家里幫忙干活。

后來(lái)，我果然要每天早起倒馬桶、劈柴火、生煤球爐、燒泡飯、洗碗、掃地、 擦桌子，背弟弟，上海媽媽一會(huì)兒“阿天，拿這個(gè)”、一會(huì)兒“阿天，你去干那個(gè)”。

我每天手不停腳不停，還要經(jīng)常受后媽的氣，跟著后媽的日子真不好過(guò)，離開(kāi)媽媽的孩子真苦?。?/span>

我曾經(jīng)和上海媽媽商量，如果同意我去上學(xué)，家里的活兒我也保證不耽誤，但是上海媽媽根本不理睬！

慢慢地，我也覺(jué)得沒(méi)有指望了，也就閉口不提上學(xué)的事兒了。

我經(jīng)常晚上躺在床上，看著天花板，想以前我們一家在一起幸?？鞓?lè)的日子，想我媽對(duì)我們的疼愛(ài)，經(jīng)常淌著眼淚熬到天亮！

（十一）

南京大屠殺時(shí)間：1937年12月13日~1938年1月。

這又是一段令所有中國(guó)人不能忘記的國(guó)恨家仇！

南京失守以后，上海結(jié)束了戰(zhàn)爭(zhēng)。

汪精衛(wèi)上臺(tái)了，他仍叫“國(guó)民政府”，掛的也是“青天白日”旗，就是旗幟上加了個(gè)▽型的黃條條。

汪精衛(wèi)聲稱(chēng)是“和平反共救中國(guó)”，民眾一般都叫他是“和平軍”。

“淞滬會(huì)戰(zhàn)”結(jié)束了。

傷兵救治任務(wù)結(jié)束以后，我們沒(méi)有什么事情做，一下子閑了下來(lái)，荷寶哥無(wú)所事事，又吊兒郎當(dāng)起來(lái)。

有一天，荷寶哥突發(fā)奇想，想做生意掙點(diǎn)錢(qián)，就去借了間農(nóng)民的房子，叫我和他一起學(xué)做粉筆，然后拿去賣(mài)。

我們做好粉筆以后就去各個(gè)學(xué)校推銷(xiāo)。

但是打仗時(shí)期，學(xué)校也不景氣，粉筆賣(mài)不掉，只好送給了難民收容所的義務(wù)學(xué)校，這個(gè)收容所至少也辦了有兩年。

荷寶哥還是愛(ài)動(dòng)腦筋，他那天也不告訴我是什么事，就拉著我跟他去批糕餅。

那時(shí)上海賣(mài)的是“戶口米”，還很難買(mǎi)得上，所以人們頭天晚上就要去排隊(duì)，排隊(duì)的人很多，時(shí)間長(zhǎng)了，都會(huì)肚子餓。

我和荷寶哥倆人就批了糕餅，裝在一個(gè)大籃子里，上面蓋一塊花布，在人群中來(lái)回穿梭，把糕餅賣(mài)給排隊(duì)的人吃。

這倒是個(gè)好主意，糕餅也挺好銷(xiāo)，真賺了一點(diǎn)錢(qián)。雖然辛苦點(diǎn)兒，我們都很高興。我也對(duì)荷寶哥親近起來(lái)。

因?yàn)槲业挠H大姐～鳳寶姐，對(duì)那個(gè)父親要來(lái)的大姐總是耿耿于懷，她說(shuō)：“我才是張家的大小姐！”所以我們都改口叫要來(lái)的大姐是“招寶姐”、叫鳳寶姐是“大姐”。

我小時(shí)候招寶姐對(duì)我很親，有時(shí)候她帶著我睡，還給我洗澡。

招寶姐比我大11歲，她很早就被我父母訂了婚。

結(jié)婚前招寶姐和我姐夫達(dá)群哥沒(méi)有見(jiàn)過(guò)面，只是有達(dá)群哥的一張照片。

我經(jīng)常看見(jiàn)她會(huì)在沒(méi)人的時(shí)候偷偷地拿出達(dá)群哥的照片來(lái)看，有時(shí)還會(huì)對(duì)著上面的人笑?？匆?jiàn)我在看她，她就趕快又收起來(lái)，裝作若無(wú)其事的樣子。

有一次我傻傻地問(wèn)她：“招寶姐，你為什么老看那張照片??？他是誰(shuí)啊？給我看看！”招寶姐一下子臉通紅地說(shuō)：“十三點(diǎn)，（上海話 ：傻傻的 ）不給儂看！”說(shuō)著，把我推出了房門(mén)。

招寶姐結(jié)婚時(shí)24歲。婆家有錢(qián)，嫁的挺風(fēng)光的。

我們都叫招寶姐的丈夫是“達(dá)群哥”，達(dá)群哥是上海滬江大學(xué)學(xué)金融的，儀表堂堂、人很聰明，也善解人意，我們家后來(lái)遇到的溝溝坎坎，都是他在鼎力相助。

（十二）

1939年，我12歲。

我媽媽從臺(tái)北來(lái)上海，她那時(shí)已經(jīng)再婚了，就沒(méi)有回家住，住到了王干娘的家。

王干娘來(lái)通知我們?nèi)タ此?。我父親帶著荷寶哥、桂寶哥和我全去了。

一進(jìn)門(mén)還沒(méi)有說(shuō)話，我媽媽一眼看見(jiàn)我只穿著短衣、沒(méi)有長(zhǎng)褂、而且破破爛爛的，一把抱住我就哭了。

她哭，我們弟兄幾個(gè)也跟著哭，我父親在旁邊默默地沒(méi)說(shuō)話。

我媽媽二話不說(shuō)，馬上叫了一個(gè)出租車(chē)，帶著我們幾個(gè)孩子“浩浩蕩蕩”地去了上海最好的百貨公司：大新公司和永安公司

我媽給我買(mǎi)了兩套前面有拉鎖的呢子衣服。那時(shí)候這個(gè)衣服很時(shí)髦，我早就看到別人家的孩子穿，我可羨慕了！現(xiàn)在我媽媽買(mǎi)給我，我高興極了，很喜歡。

我媽給桂寶哥、鳳寶姐、云寶姐也分別買(mǎi)了兩套衣服。我們都?xì)g天喜地的。

因?yàn)楹蓪毟绫任覀兇┑暮茫覌寢尵蜎](méi)有給荷寶哥買(mǎi)，荷寶哥悶悶不樂(lè)的。

多年以后想起來(lái)，也許我媽媽覺(jué)得上海媽媽偏心荷寶哥、荷寶哥有人疼，過(guò)得比我們好吧。

我媽媽是一步三回頭、哭著回了臺(tái)北的。

父親一路上只是不說(shuō)話，默默地跟著我們，我有時(shí)會(huì)偷偷看看父親，很希望他能挽留我媽。

可是，曾有那么一瞬間，我突然從父親的臉上看到了一種形容不出的表情：痛楚、悲哀、無(wú)奈和欲說(shuō)不能！

我頓時(shí)呆住了，啞口無(wú)言！多年來(lái)，父親這個(gè)表情在我腦海里出現(xiàn)了N次，成人的感情世界真的讓人很費(fèi)解！

我們幾個(gè)跟著父親回到家里。上海媽媽問(wèn)我們?nèi)チ四睦铮窟€要看我媽媽給我們買(mǎi)了什么，我們就都高興地拿出來(lái)給她看。

她看到我媽媽給我們買(mǎi)的呢子衣服，就說(shuō)我們平時(shí)要干活，不配穿這么好的衣服，讓我們交給她保管，留著過(guò)年再穿。

我父親只是不說(shuō)話。

我們雖然一百個(gè)不愿意，可是誰(shuí)都不敢說(shuō)，眼睜睜地看著她拿了我們的衣服鎖到了大箱子里，心里那個(gè)不情愿啊。

有時(shí)候，我看見(jiàn)別人家的孩子穿那種帶拉鏈的呢子衣服，真眼紅啊，我時(shí)不時(shí)地還會(huì)看看那個(gè)大箱子，只見(jiàn)一把大鎖鎖在那里，可是再也沒(méi)有見(jiàn)過(guò)這些衣服。

后來(lái)云寶姐悄悄告訴我說(shuō)，她看見(jiàn)上海媽媽的親戚來(lái)了以后，上海媽媽把那些衣服拿出來(lái)讓他們帶走了。我很傷心。

有一天，云寶姐叫我到樓下去一趟。原來(lái)是陳干娘來(lái)看我了。

陳干娘看見(jiàn)我穿的破破爛爛、人又很瘦，哭的稀里嘩啦的。

她告訴我說(shuō)，她現(xiàn)在住在泥沉橋親戚家里，在那里卷香煙賣(mài)。

也就是呢，她到處去撿煙頭，然后把外面的舊包裝紙撕掉，重新用新香煙紙卷好，賣(mài)給那些拉黃包車(chē)的車(chē)夫，因?yàn)槟切┤烁F，愿意買(mǎi)這樣的便宜煙。

陳干娘臨走前塞給我6個(gè)銀毫子（6毛錢(qián)），我裝在衣服口袋里。

回到家我上樓了，上海媽媽問(wèn)我：“阿新，剛才誰(shuí)來(lái)過(guò)了？”我說(shuō)：“陳干娘。”她說(shuō)：“她給你拿了么事（什么）？”我說(shuō)：“陳干娘給了我6個(gè)銀毫子。”她問(wèn)：“錢(qián)呢？“我很不情愿地拿出來(lái)，她說(shuō)：“拿過(guò)來(lái)，放在我這里?！鄙焓直銖奈沂掷飱Z了過(guò)去。

晚上，我躺在床上，想著我家以前興旺、高興的日子，想我媽?zhuān)腙惛赡?，默默地淌著眼淚。

13歲那年，我到泥沉橋去看了陳干娘一回。

遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見(jiàn)陳干娘在馬路邊上，坐著個(gè)小板凳，用一根小圓木頭卷那些撿來(lái)的煙沫。

陳干娘告訴我說(shuō)，她要去南京西路一個(gè)有錢(qián)人家燒飯、做保姆了，讓我以后可以去那里找她。

有一天，我按照陳干娘告訴我的地址，到南京西路一個(gè)里弄里找到了陳干娘。

這家是獨(dú)立的一棟小樓、很氣派。這家女主人很好、她聽(tīng)陳干娘說(shuō)過(guò)我們家的事，對(duì)我很客氣。

我跟著陳干娘進(jìn)去，到處看了看。到了廚房，陳干娘說(shuō)給我做碗面吃，我吃不下，不想吃，陳干娘就拿手巾給我包了4個(gè)雞蛋。

（十三）

我十三、四歲那兩年，是家里最不順的兩年。我們那會(huì)兒真的是吃了上頓沒(méi)下頓。

當(dāng)時(shí)上海吃的都是“戶口米”，按規(guī)定開(kāi)始時(shí)是一家一斗、后來(lái)成了一家一升。

我們家男孩子多，又都是半大小伙子，規(guī)定的米根本不夠吃，一天只能吃?xún)深D飯。

上午吃飯的時(shí)候，上海媽媽就給父親留出一碗干飯，晚上我們吃稀飯，給父親把干飯放在稀飯上蒸一下，讓父親吃。

有時(shí)候父親碗里會(huì)有些好菜，我們都會(huì)有些眼饞，上海媽媽就會(huì)說(shuō)：“這個(gè)菜小孩子是不能吃的，吃了會(huì)肚子痛?！?/span>

這年吃年夜飯的時(shí)候，上海媽媽家來(lái)了很多親戚，我負(fù)責(zé)燒火和洗碗。

當(dāng)我端著一摞洗好的碗下樓的時(shí)候，腳下一不留神，滑下樓梯，把一臉盆的碗全打碎了。

我父親聽(tīng)見(jiàn)動(dòng)靜跑過(guò)來(lái)一看，氣得要死，認(rèn)為大過(guò)年的打了那么多的碗不吉利，我也嚇得要命，趕緊蹲下?lián)焖橥肫膬墒侄际茄?。桂寶哥看?jiàn)了也來(lái)幫我撿，他也扎的滿手是血。

第二年，上海媽媽死了。

我父親就說(shuō)：“看看看看！我就知道不好吧，大年夜吃年夜飯，把那么多碗打掉了！晦氣！”家里人也都?xì)夂尬?，我也難受得要命。

上海媽媽死了，我們家從方浜路搬出來(lái)，搬到了祥盧3號(hào)。

想不到緊接著，二哥桂寶死了、大哥荷寶也死了。

我桂寶哥是直性子，人很勤快，家里劈木柴的重活兒都是他干，可是他人很實(shí)在，沒(méi)多少話，從小就不會(huì)討好上海媽媽。

桂寶哥吃起飯來(lái)不管什么都能吃、狼吞虎咽的，不挑食。我們總說(shuō)他是“老虎吃蝴蝶”，從小上海媽媽就不喜歡他，讓他和奶媽睡。

上海媽媽喜歡我，我跟著她睡，我比較懶，還挑食，也敢頂撞上海媽媽。

上海媽媽出去玩兒，男孩子里面帶我，女孩子里面帶鳳寶姐。

桂寶哥本來(lái)身體很好，后來(lái)出現(xiàn)一會(huì)兒尿尿、一會(huì)兒尿尿，每次尿一點(diǎn)兒，人也開(kāi)始消瘦。

父親讓我和他一起到上海有名的醫(yī)院給桂寶哥看病。

桂寶哥不肯看病、醫(yī)生讓他照片子，他也不肯。我和父親按住他，才拍了個(gè)片子。

檢查結(jié)果桂寶哥得的是膀胱結(jié)石，很?chē)?yán)重。

那時(shí)醫(yī)療條件差，桂寶哥親眼看到過(guò)和他一樣的患結(jié)石的男病人，被醫(yī)生用后面粗、前面細(xì)的那種金屬扦子插進(jìn)身體里，疑似捅碎結(jié)石，他嚇得要死，死活不治了。

當(dāng)時(shí)家里已經(jīng)沒(méi)有什么錢(qián)了，就找那個(gè)以前在我家藥材店坐診的李松山給桂寶哥看病，可是一直不見(jiàn)好，后來(lái)還尿血了，估計(jì)已經(jīng)是癌了。

1940年正月十六，桂寶哥死了。那年他才14歲，其實(shí)他是因?yàn)楹ε?，不肯治病，硬耽誤了拖死的。

（十四）

日本人發(fā)動(dòng)了“八一三”事變以后，上海形勢(shì)開(kāi)始急劇惡化。

這年10月，蔣介石準(zhǔn)備放棄上海，撤回內(nèi)地。

黃金榮、杜月笙、張嘯林三人是大上海幫會(huì)的"三大亨"。

蔣介石擔(dān)心日本人在占領(lǐng)上海后會(huì)利用黃金榮、杜月笙和張嘯林的幫會(huì)發(fā)展?jié)h奸組織，于是就建議他們?nèi)齻€(gè)人都去香港避一下風(fēng)頭。

杜月笙二話沒(méi)說(shuō)就去了香港； 黃金榮不想去，就登報(bào)公開(kāi)聲明不會(huì)為日本人做事；

最后只剩下張嘯林一人。張嘯林那時(shí)頭銜甚多，這時(shí)的他以為可以乘此機(jī)會(huì)獨(dú)霸大上海，就投靠了日本人。

1937年“八一三事變”時(shí)，張嘯林與日本駐上海司令官松井石根握手合作，成為了頭號(hào)大漢奸。

公開(kāi)投敵的張嘯林憑借自己的黑勢(shì)力鎮(zhèn)壓了不少抗日救亡的活動(dòng)；同時(shí)還威脅各行各業(yè)，要求大家必須與日本人“共榮”。

另一方面，他通過(guò)發(fā)國(guó)難財(cái)，積極地為日本侵略者提供各種戰(zhàn)略物資，包括棉花、藥品等，成為日本駐軍最豐厚的資源供應(yīng)商。

后來(lái)張嘯林還建立了日偽政府，并屠殺了不少革命黨人與群眾，做盡了喪盡天良的壞事。

張嘯林當(dāng)時(shí)很得意、作惡多端，又樹(shù)敵太多，軍統(tǒng)早就想除掉他了。

張嘯林那時(shí)住在上海寧海西路180號(hào)(原華格臬路212號(hào)），那是一幢建筑風(fēng)格中西結(jié)合、相當(dāng)考究的洋房。

老上海都曉得這幢洋房就是上海灘三大亨之一張嘯林的住宅。

其西隔壁建筑風(fēng)格與其完全一致的房子是另一大亨杜月笙的住宅(原華格臬路216號(hào))。

他們都是當(dāng)時(shí)稱(chēng)霸上海灘的風(fēng)云人物。

因此，這兩幢住宅的落成，在上海灘著實(shí)是風(fēng)光了一陣，成為杜月笙、張嘯林發(fā)跡上海灘的象征之一。

張嘯林的住宅落成后，人稱(chēng)“張公館”。

張公館門(mén)前常常車(chē)馬盈門(mén)，上海灘各界名流更是經(jīng)常涉足“張公館”。這里晝夜還有捕房警探的巡邏保護(hù)。

1940年8月14日，一輛汽車(chē)駛進(jìn)了“張公館”。

從車(chē)上走下來(lái)的是時(shí)任偽杭州錫箔局局長(zhǎng)吳靜觀。

吳靜觀是來(lái)找張嘯林議事的。

吳靜觀一進(jìn)門(mén)，就被張嘯林的管家殷勤地迎上了樓。

張嘯林的貼身保鏢林懷部在樓下院子里故意找茬與張嘯林的司機(jī)吵架以引起張嘯林的注意。

張嘯林和吳靜觀在樓上相談甚歡，突然從樓下傳來(lái)一陣特別嘈雜的喧鬧聲，吵了張嘯林的好興致。

他一股怒火，兩步并一步跨到陽(yáng)臺(tái)查看究竟，原來(lái)是他的貼身保鏢林懷部在和司機(jī)吵架。

林懷部是杜月笙的大管家萬(wàn)墨林介紹給章張嘯林的司機(jī)阿四、又由阿四引薦，給張嘯林當(dāng)了貼身保鏢的。

雖然林懷部是張嘯林的貼身保鏢，但早已被秘密發(fā)展為軍統(tǒng)內(nèi)線，為的就是除去張嘯林這個(gè)大漢奸。

張嘯林將半個(gè)身子探出陽(yáng)臺(tái)，沖著林懷部就大聲呵斥，林懷部也毫不示弱地拔出了手槍?zhuān)忠粯專(zhuān)粯尵蜕渲辛藦垏[林。

子彈從張嘯林咽喉貫穿到后腦，張嘯林慘叫一聲、其他在場(chǎng)的所有人還沒(méi)有反應(yīng)過(guò)來(lái)， 張嘯林就已經(jīng)鮮血淋淋地掛倒在了陽(yáng)臺(tái)上，一命嗚呼。

為了確定張嘯林是不是真的死了，林懷部還跑到樓上去對(duì)著張嘯林又補(bǔ)了兩槍。

槍聲很快就將巡捕房的人引了過(guò)來(lái)，將刺殺張嘯林的林懷部給抓走了。

這在當(dāng)時(shí)，是上海轟動(dòng)一時(shí)的頭等大新聞。

以后聽(tīng)說(shuō)林懷部被上海法租界警局判處了十五年監(jiān)禁，后來(lái)被軍統(tǒng)出面帶走，下落不知。

張嘯林出殯那天，還給我家發(fā)了訃告帖子，我們也去參加了。

張嘯林死后，我們家的“源豐潤(rùn)香燭店”和其他店鋪都?xì)w了我父親給他抱回來(lái)的那個(gè)兒子張法堯。

（十五）

我大哥荷寶和二哥桂寶是同一年死的，也死得很慘。

我父親剛開(kāi)始辦“源豐潤(rùn)香燭店”的時(shí)候，就認(rèn)識(shí)了一個(gè)叫錢(qián)中凡的人。說(shuō)句不好聽(tīng)的話，此人當(dāng)時(shí)是個(gè)窮流氓，他主動(dòng)和我父親稱(chēng)兄道弟的。

借著這個(gè)關(guān)系，他就一直在我們店里賒香、賒蠟燭，從來(lái)不買(mǎi)，然后拿到上海各個(gè)寺院去賣(mài)，也賺了不少錢(qián)。戰(zhàn)爭(zhēng)開(kāi)始后不見(jiàn)人了。

過(guò)了兩年，我父親知道他當(dāng)了漢奸，就沒(méi)搭理過(guò)他。

錢(qián)中凡也不知道啥時(shí)候發(fā)達(dá)了，在越界筑路（現(xiàn)在的延安西路）開(kāi)了一個(gè)六國(guó)飯店（是個(gè)賭場(chǎng)）。這條路本來(lái)是中國(guó)的，后來(lái)英國(guó)人去重新擴(kuò)大筑了這條路。

有一天錢(qián)中凡來(lái)請(qǐng)我父親去吃飯。

他對(duì)我父親說(shuō)：“大哥，過(guò)去承蒙你照顧，我從你店鋪里面拿東西都是賒賬，都沒(méi)有付過(guò)錢(qián)。你從來(lái)也沒(méi)有說(shuō)過(guò)一句話，你幫助了我很多很多，我很感激你！這個(gè)交情我記住了！現(xiàn)在我發(fā)了，你去把`源豐潤(rùn)香燭店'拿回來(lái)吧，把`林記'兩個(gè)字去掉，還叫“源豐潤(rùn)香燭店”，張法堯要多少錢(qián)我給！”

而且他還給了我父親一筆錢(qián)，讓我父親暫渡難關(guān)。

那種情況下，我父親沒(méi)有拒絕，我們的家境又好起來(lái)了，親戚朋友又開(kāi)始登門(mén)了。

“源豐潤(rùn)香燭店”的對(duì)面有個(gè)“大滬飯店”（現(xiàn)在的公安招待所），我父親約張法堯在這里談?dòng)嘘P(guān)歸還我家店鋪的事情。

張法堯從法國(guó)留學(xué)回來(lái)以后，一副驕橫跋扈、不可一世的樣子，也抽上了鴉片。接手“林記商鋪”以來(lái)更是目中無(wú)人。

本來(lái)已經(jīng)什么問(wèn)題都談好了，也說(shuō)好原來(lái)的人馬不動(dòng)，他們撤出，我們搬進(jìn)，連掌柜的也是我們家原來(lái)的人。

眼看馬上就要和我父親簽字辦移交了。

這時(shí)張法堯突然又提出來(lái)要重新盤(pán)貨。

我父親一氣之下，：“不要了！不談了！”起身一甩手，把參加談判的人都撤了，這件事情就這樣告吹了。

錢(qián)中凡覺(jué)得還是沒(méi)有報(bào)答成我父親，始終不好意思，就又對(duì)我父親說(shuō)：“大哥，要不你讓荷寶到我`六國(guó)飯店”來(lái)上班吧?！蔽腋赣H想了一想同意了。

“六國(guó)飯店”實(shí)際上是一個(gè)大賭場(chǎng)，都是上海上流社會(huì)的人來(lái)這里花天酒地。

英國(guó)人管不到，屬日本人管轄。

每天，出租車(chē)、黃包車(chē)把那些老爺太太們拉到“六國(guó)飯店”的門(mén)口停下，自然就會(huì)有門(mén)童上來(lái)付給車(chē)夫車(chē)錢(qián)。

飯店里面相當(dāng)高級(jí)，賭博的花樣也很多：牌九、梭哈、二十一點(diǎn)、大小、撲克，想玩什么都有。

進(jìn)了飯店，吃飯都是全免費(fèi)的、有中餐和西餐，也有各式花樣的點(diǎn)心、上海的名吃，應(yīng)有盡有。

香煙也是散放在盤(pán)子里免費(fèi)抽，都是進(jìn)口煙：最好的是“茄力克”，我還記得商標(biāo)是紅底的、有一個(gè)黑貓圖案；還有“三炮臺(tái)”、白錫包，都是高檔煙。

荷寶哥剛到這里的時(shí)候，錢(qián)中凡安排荷寶哥當(dāng)“開(kāi)票”的，工資是分成的。

荷寶哥有白班也有夜班，他不分白天黑夜都努力上班，一個(gè)月能拿很多錢(qián)，回來(lái)以后就交給父親，我父親還挺滿意。

可是做了一個(gè)時(shí)期以后，看見(jiàn)賭場(chǎng)里錢(qián)票子滿天飛，經(jīng)不起誘惑，荷寶哥開(kāi)始學(xué)賭了。

荷寶哥不在“六國(guó)飯店”里賭，他到別的賭場(chǎng)賭，賭輸了不服氣，輸紅了眼就把新買(mǎi)的毛料長(zhǎng)袍都拿去當(dāng)了、用當(dāng)票抵押繼續(xù)賭。

賭場(chǎng)里備有草鞋，荷寶哥穿上草鞋，把新皮鞋拿去當(dāng)了還要賭，結(jié)果還是把什么都輸沒(méi)了。好在賭場(chǎng)里有暖氣凍不著，不然簡(jiǎn)直不敢想象。

我云寶姐和家里不知道為什么有些矛盾，她和荷寶哥感情好，荷寶哥沒(méi)有錢(qián)的時(shí)候，云寶姐就把家里一些值錢(qián)的東西瞞著父親偷偷拿給他去變賣(mài)。

有一天荷寶哥輸?shù)靡凰康鼗氐郊?，我父親氣得要命，罵了荷寶哥一頓，云寶姐還在邊上袒護(hù)荷寶哥。

荷寶哥見(jiàn)有云寶姐撐腰，就大聲和我父親頂撞。

我父親一氣之下，呵斥荷寶哥：“你還越來(lái)越膽大了，管不了你了是吧？你給我滾！”又對(duì)著云寶姐大吼：“你也給我滾出去！”荷寶哥說(shuō)：“滾就滾！”荷寶哥和云寶姐兩人頭都沒(méi)回，同時(shí)離開(kāi)了家。

我父親也一氣之下病倒了，很長(zhǎng)一段時(shí)間臥床不起。

他們倆離家以后，都到了上海我們的王干娘家里。

王干娘的丈夫王福州是國(guó)民黨的一個(gè)小公務(wù)員，是個(gè)漢奸。人的品行不好，但他書(shū)法很好，我們家里還有他寫(xiě)的對(duì)聯(lián)。

我上海媽媽的媽?zhuān)医兴⒛蹋?這時(shí)的家里只有我和阿奶了。

阿奶的生活一直是我父親負(fù)擔(dān)，她還抽煙，經(jīng)常叫我去給她買(mǎi)煙。

阿奶從小就喜歡招寶姐。招寶姐結(jié)婚后，阿奶一兩個(gè)星期就去招寶姐家一回，一去就在她家里呆一天，吃了晚飯才回家。

招寶姐的丈夫達(dá)群哥，他在和朋友合伙開(kāi)工廠，家里挺有錢(qián)，招寶姐嫁給他，經(jīng)濟(jì)上很富裕。

我家破產(chǎn)落魄的時(shí)候，達(dá)群哥常常接濟(jì)我們家，所以我家好長(zhǎng)時(shí)間靠的都是達(dá)群哥。

阿奶去招寶姐家里的時(shí)候，招寶姐也經(jīng)常給阿奶拿錢(qián)、拿東西。

招寶姐和荷寶哥從小玩到大，一直愛(ài)膩在一起，感情也很好。

達(dá)群哥和招寶姐知道了父親把荷寶哥和小毛姐趕出家門(mén)的事以后，就叫我去找荷寶哥，我找不見(jiàn)呀。

后來(lái)我想起荷寶哥讓我和他做粉筆的時(shí)候，帶我去過(guò)江灣他一個(gè)同學(xué)的空房子，我就找到那里去。

果然在那里找到了荷寶哥，但云寶姐不在那里。

看到荷寶哥，我簡(jiǎn)直不敢相信自己的眼睛！

荷寶哥骨瘦如柴的低著頭坐在那里，頸椎就像是脫開(kāi)了，看樣子很久也沒(méi)有吃飯了。

我拔腿就跑，馬上去告訴了達(dá)群哥和招寶姐。

達(dá)群哥馬上找車(chē)把荷寶哥送到了醫(yī)院（這個(gè)醫(yī)院是現(xiàn)在的長(zhǎng)江醫(yī)院）。

荷寶哥看病除了伙食費(fèi)外，醫(yī)藥費(fèi)全是達(dá)群哥出的。

招寶姐到過(guò)醫(yī)院一次，她看著荷寶哥哭得說(shuō)不出話。荷寶哥也是一直流淚。

我父親三天兩頭讓我去給荷寶哥送菜送水果。

我父親雖然罵他，讓他滾，但畢竟是自己的兒子，還是心疼他，經(jīng)常做了好菜讓我?guī)ソo荷寶哥。

那天，父親剛剛做好菜準(zhǔn)備讓我送到醫(yī)院，醫(yī)院通知我家說(shuō)荷寶哥已經(jīng)死了，尸體停放在殯儀館。

我父親一下子癱坐在地上，老淚縱橫。

我們趕緊把父親扶到了床上。片刻，他掙扎著想從床上爬起來(lái)要去醫(yī)院看看荷寶哥，我們看他那么悲痛、身體又不好，都勸阻他不讓他去。

云寶姐不知從哪里聽(tīng)說(shuō)了荷寶哥去世的消息，哭著和鳳寶姐一起去太平間看荷寶哥。

荷寶哥的棺材很差，比桂寶哥的棺材還差，擺在偌大的太平間里，顯得那么地孤獨(dú)和冷清。兩個(gè)姐姐哭得很傷心。

（十六）

從醫(yī)院出來(lái)，云寶姐實(shí)在是壓抑不住，大聲地仰頭痛喊了一聲：“姆媽?zhuān)　彪S即吐了一口鮮血，暈倒在地。

鳳寶姐和護(hù)士們手忙腳亂地把云寶姐抬進(jìn)病房，鳳寶姐趕緊給達(dá)群哥和招寶姐打電話。

達(dá)群哥和招寶姐聞?dòng)嵹s來(lái)，云寶姐輸上液已蘇醒過(guò)來(lái)，看著達(dá)群哥和招寶姐只是流眼淚。

三天后，云寶姐不想拖累達(dá)群哥和招寶姐，堅(jiān)持出院。

達(dá)群哥拗不過(guò)她，只好送她回家。

云寶姐回到家后，見(jiàn)了父親也不搭理，進(jìn)門(mén)就把房門(mén)鎖上了。

從此，我再也沒(méi)有見(jiàn)過(guò)云寶姐的笑臉！她總是冷若冰霜！

荷寶哥的骨灰在殯儀館存放了一段時(shí)間后，父親把荷寶哥和桂寶哥的骨灰一起遷到了上海陳家橋，找了個(gè)地方埋在那里，插了一塊小木牌。

幾年后木牌已經(jīng)沒(méi)有了，兩個(gè)哥哥的墳都長(zhǎng)滿了荒草，成了無(wú)主孤墳。

現(xiàn)在陳家橋這里已經(jīng)是高樓大廈，那些墳?zāi)故裁吹脑缇蜎](méi)有了。

家里接二連三出事，經(jīng)濟(jì)上很困難，窮得要命，父親又身體不好，老是生病，所以父親考慮再三，覺(jué)得云寶姐有唱歌的天賦，決定要送云寶姐去歌廳當(dāng)歌女。

父親委托王干娘把云寶姐送去天津歌舞廳當(dāng)歌女、講明了賣(mài)藝不賣(mài)身，暫時(shí)簽兩年合同，合同期滿恢復(fù)自由。

我清楚地記得當(dāng)時(shí)云寶姐聽(tīng)到這個(gè)消息以后，抱住我痛哭不止。她說(shuō)：“阿天，姆媽不在我們身邊，我們的命好苦??！我不想去當(dāng)歌女！我不想去！……”

可是，云寶姐終究還是被王干娘帶來(lái)的人帶走了！

我至死也忘不了云寶姐走的那天回眸看我的眼神！那雙哀怨痛苦的眼神！那雙絕望至極的眼神！

云寶姐去當(dāng)歌女，帶走她的人給了一筆錢(qián)，這是云寶姐的賣(mài)身錢(qián)??！

這筆錢(qián)王干娘拿去給我父親。

我父親坐在沙發(fā)上沒(méi)有抬頭，我驚訝地發(fā)現(xiàn)父親在流淚！心里頓時(shí)一股酸楚、也站在那里無(wú)聲地流淚。

父親揮手叫我把錢(qián)拿去存到上海西藏路（現(xiàn)在的青年會(huì)）那里的銀行里。

我是一路哭著去銀行的。

從此以后，云寶姐就渺無(wú)音訊，消失在茫茫人海里，和家里再無(wú)來(lái)往！

（十七）

家里的境況徹底敗落了：招寶姐結(jié)婚嫁出去了、大哥二哥都死了、云寶姐去當(dāng)歌女了、就剩下我上海媽媽家的阿奶、我父親、我三個(gè)人了。

我們又搬到了南市小西門(mén)去租房，條件更差了。

房東是我父親朋友的朋友，他們是 桑棟臣、桑殿臣弟兄兩個(gè)。

這弟兄倆是蘇北人，都沒(méi)有結(jié)婚。他們是兩個(gè)做泥塑的手藝人。

他們倆個(gè)做的泥塑、彩塑和真人一樣大?。侯^發(fā)是真的、衣服都是各種顏色的綢子的、還帶飄帶，栩栩如生。

他們做的 “麻姑獻(xiàn)壽”是我印象最深的，這個(gè)作品活靈活現(xiàn)，特別逼真，做的真是好。

后來(lái)我父親的“朝山進(jìn)香團(tuán)”贈(zèng)送給客戶的香爐也是請(qǐng)他們做的呢。

我們租的房間比較小，一房一廳 ：我和阿奶在這里住，父親不在這里住，父親一年也難得來(lái)一、兩回，我和阿奶過(guò)得很艱難。

偌大的一個(gè)家庭，變得這樣凄慘，阿奶一天到晚唉聲嘆氣，家里每天也沒(méi)有什么生氣。

自從逃難以后，每天除了倒馬桶是阿奶做以外、其余的家務(wù)活，什么劈柴生爐子、掃地了、做飯什么的都是我。

我最怕的就是擦房東家的紅木沙發(fā)，那上面鏤空的花很多，一個(gè)一個(gè)的都要擦干凈。

我們的樓下住著一個(gè)楊家阿姨，是我阿奶的外甥媳婦，她住在這里多年了，她的兩個(gè)孩子也死在這里。

住到這里以后，阿奶經(jīng)常去招寶姐家，一般都是早上去，在那里吃過(guò)中飯、晚飯，下午五、六點(diǎn)才回來(lái)，留下我一個(gè)人在家里。

有一天，阿奶傍晚的時(shí)候回來(lái)了，說(shuō)她在招寶姐家里吃了西瓜，不吃晚飯了，然后就去房間里睡了。

我獨(dú)自無(wú)聊地在院子里坐著，那時(shí)候也沒(méi)有電燈，我就一個(gè)人黑乎乎地坐著。

突然，楊家大女兒驚慌地來(lái)叫我：“阿天，快點(diǎn)兒！娘家嬢嬢叫你呢！”我說(shuō)：“哦，怎么了？我沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)?！?/span>

我慌忙大步小步奔往樓上，只聽(tīng)見(jiàn)阿奶不停地大咳。

我急忙摸到床頭柜，把蠟燭拿出、又摸到火柴，點(diǎn)上一看，看到阿奶下身褲子脫掉，赤裸裸露在外面。我叫了一聲：“阿奶！”，她不應(yīng)，臉蠟黃、還是不停地咳。

我覺(jué)得不對(duì)了，就大聲叫楊家阿姨。楊家阿姨膽小，不敢上樓。

那年代小西門(mén)沒(méi)有電話，我只好急急忙忙地跑到中華路打電話給我父親。

我父親每天下午在方浜路打小麻將。

這一帶沒(méi)有黃包車(chē)也沒(méi)有其他汽車(chē)，我打好電話以后就站在馬路邊上等父親，從這里一直能看到老西門(mén)。

我只要遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看到遠(yuǎn)處的影子，只要是來(lái)人身材胖胖的就以為是父親，失望了很多次，脖子都望酸了。

我打電話的時(shí)候是8點(diǎn)多吧，一直等到10點(diǎn)半的樣子，父親回來(lái)了。

我把阿奶的情況告訴了父親，他就徑直往樓上走去。

蠟燭已經(jīng)滅了，我又哆哆嗦嗦重新點(diǎn)上蠟燭，一看，阿奶已經(jīng)死了。

我拿了一個(gè)薄被子蓋住了阿奶的下身。父親讓我去給招寶姐打電話。

我又走到中華路去給招寶姐打電話。她家傭人接電話說(shuō)招寶姐和達(dá)群哥去看電影了。

我就在電話亭一直打到晚上11點(diǎn)，才通知到招寶姐她們。

招寶姐電話里說(shuō)：“阿奶中午在我這里吃飯，飯后吃了西瓜，好好的么，晚飯做好我上去叫她，她說(shuō)不吃了，然后就回去了，怎么會(huì)？……”又說(shuō)：“那怎么辦？我現(xiàn)在也回不去了，明天早上吧。”我把原話告訴了父親。

我和父親回到亭子間，點(diǎn)了一根半斤重的大蠟燭。

我住的房間離阿奶的房間那里大約有五、六級(jí)樓梯，我的門(mén)和阿奶住的的門(mén)呈90°度，阿奶的門(mén)開(kāi)著。

我父親一躺下就“呼啦呼啦”地睡著了。

我呢，以前聽(tīng)人說(shuō)過(guò)死人會(huì)起來(lái)走動(dòng)，所以嚇得不敢睡，坐在那里戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地看著阿奶那個(gè)房門(mén)，心里想，阿奶平時(shí)對(duì)我不太好，她不會(huì)真的起來(lái)嚇唬我吧？整整一個(gè)晚上，我一下都不敢合眼。

第二天早上8點(diǎn)多的時(shí)候，招寶姐來(lái)了，一看阿奶那個(gè)樣子，她就哭開(kāi)了。

她走近阿奶身邊掀起被子一看，阿奶還露著下身，腿可是已經(jīng)硬了，彎不動(dòng)了。

招寶姐一面哭一面埋怨我們：“你們?cè)诩以趺纯窗⒛痰难?？阿奶死了你們也不給她好好整理一下？”

可是那時(shí)候我小，父親又不會(huì)張羅這些事，只好聽(tīng)她數(shù)落，沒(méi)有辦法。

招寶姐一邊哭，一邊讓我?guī)椭阉龓?lái)的“壽衣”給阿奶換上。

阿奶身體都僵硬了，很不好換，我又害怕，嚇得渾身冰冷。

好不容易安排妥當(dāng)，我們一起把阿奶送到了殯儀館。

這一年，我們家就憑添了上海媽媽、桂寶哥、荷寶哥、上海阿奶四口棺材。

多年后我聽(tīng)說(shuō)，陳干娘曾經(jīng)到招寶姐家做過(guò)傭人，和招寶姐講起那一年家里連著死了4個(gè)人的事。招寶姐說(shuō)：“哎呦，我嚇的來(lái)，聽(tīng)到雞皮疙瘩都起來(lái)了?！?/span>

阿奶死后，家里只剩下我和我父親，

父親依舊天天出去打麻將。大多時(shí)候，等父親也等不回來(lái)，我一個(gè)人在家害怕，就叫楊家阿姨：“楊家阿姨，我父親不回來(lái)的時(shí)候，我害怕，你是不是能陪陪我？”楊家阿姨說(shuō)：“好?！?/span>

以后我父親不回來(lái)的時(shí)候，楊家阿姨就睡在我父親的床上。

也許是楊家阿姨覺(jué)得這里不太吉利吧，過(guò)了一段時(shí)間，她在老西門(mén)找了一間房子，帶了女兒搬到老西門(mén)去了。

楊家阿姨走了，就剩我和父親兩個(gè)人了。父親倒是和我住在一起了，我心里安定一點(diǎn)兒了。

早上，父親或我出去買(mǎi)點(diǎn)菜，馬馬虎虎吃一點(diǎn)兒，下午父親就去打麻將，很晚才回來(lái)。

父親不在的時(shí)候，就剩下我一個(gè)人，我更孤單了。

有一天晚上我睡得迷迷糊糊，突然感覺(jué)身旁好像有人，而且還撫摸我，我嚇了一跳，一下子坐了起來(lái)！

仔細(xì)一看，原來(lái)是我父親！他滿臉是淚地看著我。

那一瞬間，我突然覺(jué)得他蒼老了那么多，神情是那么悲哀，我不由得一下子撲到父親懷里！這是我長(zhǎng)這么大，第一次感受到父親的懷抱有多么溫暖！我多么渴望父愛(ài)！

那一晚，讓我多少年都難以忘懷！

有時(shí)，父親也會(huì)帶我去招寶姐家轉(zhuǎn)一圈。

那時(shí)招寶姐她婆婆還在。她家條件比較好。一棟石庫(kù)門(mén)房子，樓上樓下。招寶姐和達(dá)群哥住樓下，她婆婆住樓上。樓上還有個(gè)客堂間，家里雇有個(gè)女傭。

父親帶我過(guò)去的時(shí)候，招寶姐就會(huì)囑咐女傭買(mǎi)些好菜，達(dá)群哥就陪我父親下下棋、喝喝酒，父親喝醉了也會(huì)和達(dá)群哥說(shuō)說(shuō)心里話。

后來(lái)招寶姐的婆婆去世了，我們也去參加了她婆婆的葬禮。我還在客堂間住過(guò)兩天。

（十八）

我15歲那年，達(dá)群哥介紹我到河南泗涇路“大賚棉布號(hào)”去學(xué)徒。

這個(gè)棉布號(hào)是達(dá)群哥和他的親戚趙世祁（我叫他阿毛哥）兩口子、還有周福培他們幾個(gè)人合伙開(kāi)的。

要去拜師學(xué)藝了，招寶姐把她公公生前穿的幾件新的綢緞長(zhǎng)袍給了我父親，另外給我改了一件漂白布的短衫、黑色中式褲子（褲腰是疊回去的那種）讓我穿上，外面又穿了一件團(tuán)花的馬褂，還給我穿了一雙新布鞋（那時(shí)候小孩不穿皮鞋），我覺(jué)得像過(guò)年一樣，挺高興的。

臨走時(shí)，父親囑咐了我?guī)拙鋵W(xué)徒要注意的規(guī)矩，我連連點(diǎn)頭答應(yīng)。

于是，達(dá)群哥在前面引路，父親帶著我，提著我家自己做的蠟燭和香，我們一起到了“大賚棉布號(hào)”。

“大賚棉布號(hào)”不是門(mén)面房，是一個(gè)字號(hào)。在上海路泗涇路28號(hào)一座小樓里。

“大賚棉布號(hào)”在一樓。

房東叫錢(qián)志云，寧波人，他在二樓還開(kāi)有“福順報(bào)關(guān)行”。

達(dá)群哥把我們帶上二樓，指著我父親給周福培和趙世奇祁介紹說(shuō)：“這是我老丈人”，又指我：“這是我內(nèi)弟，張雨標(biāo)。”又分別給我父親介紹周福培說(shuō)：“這是周經(jīng)理”、又指趙世祁“這是趙會(huì)計(jì)”。又讓我叫：“周先生、趙先生”。

達(dá)群哥囑咐我說(shuō)：“以后周先生就是你的先生和師父，你跟著他好好做事。”我連連說(shuō)：“是、是！”

我看看我先生：先生50多歲，很慈祥，笑瞇瞇的，我一下子覺(jué)得心里很安定。

我父親讓我點(diǎn)著香，供在臺(tái)上，讓我請(qǐng)周先生端坐在那里，我跪下給周先生磕了三個(gè)頭，恭恭敬敬叫了“先生”。先生把我扶了起來(lái)。

我們?cè)谝黄鸪粤艘活D飯 。

先生給我定的月柜錢(qián)（工資）是15元儲(chǔ)備票（這是汪精衛(wèi)中央銀行出的偽幣、國(guó)民黨的偽鈔不讓用了）。

飯后，我父親和達(dá)群哥走了。

我的學(xué)徒生涯開(kāi)始了。

我?guī)煾?，以后我一直叫?“先生”，帶著我熟悉店里的環(huán)境，還給我介紹了店里的另外兩個(gè)伙計(jì)。

他們都是先生的親戚：一個(gè)叫許祺鑫，比我大6歲、21歲了，先生讓我叫他“祺鑫阿哥”，實(shí)際上他和我?guī)煾甘峭?；還有一個(gè)是做飯的師傅，叫什么忘了，還兼打雜送貨，店里雜七雜八的事都是他在做。

店里的一樓，有一個(gè)很大的柜子，里面放著呢絨綢緞，另外還有一個(gè)三層的貨架：

第一層 放著“雙魚(yú)”牌的府綢；

第二層 放著“上海仁余染織廠”生產(chǎn)的“碧玉書(shū)香”府綢（仁余染織廠老板叫譚星坡，小名叫“玉書(shū)”，該府綢因此而得名）。

“仁余染織廠”的主要產(chǎn)品就是府綢，我達(dá)群哥在那里是股東，也是會(huì)計(jì)。達(dá)群哥叫譚星坡是“玉書(shū)哥”，兩人關(guān)系特別好，稱(chēng)兄道弟的。

（我從國(guó)民黨部隊(duì)開(kāi)小差回來(lái)后又是達(dá)群哥介紹我到仁余染織廠工作的，這是后話）

“大賚棉布號(hào)”是直接去工廠或者供貨商那里提貨，拿車(chē)把布料拉回來(lái)以后都堆在走廊里。

“大賚棉布號(hào)”的廳堂里、貨架外頭都堆滿了一木箱一木箱的布匹：一箱五十匹、有幾十箱，其中有金剛呢絨和府綢。

晚上收工以后，做飯師傅回家了，我和祺鑫哥就住在店里小樓上。沒(méi)有木床，只有兩個(gè)帆布的折疊床，晚上攤開(kāi)，白天收起。

房東錢(qián)老板有個(gè)廚房允許我和祺鑫哥用，但是只讓我們洗手、打水、上廁所，不允許做飯。廚房只能由他一家人做飯用。

我和祺鑫哥每天早上7點(diǎn)起來(lái)，洗洗涮涮，8點(diǎn)上班。

布店里有兩張辦公桌、一張八仙桌、三個(gè)沙發(fā)。

我一上班就搶著幫先生擦辦公桌、搞搞衛(wèi)生。等先生來(lái)了以后，就趕快給先生泡杯茶，放在辦公桌上。

先生喝的都是“谷雨”前摘的“龍井雨前茶”、抽的是50元一聽(tīng)的“三炮臺(tái)”。這些都放在辦公桌上，我們也可以喝、可以抽。祺鑫哥有時(shí)抽個(gè)一顆 、兩顆的，我不抽煙。

吃飯的時(shí)候，也有規(guī)矩，不可以“吧嗒嘴”、不能有咀嚼的響聲。

我父親之前教過(guò)我，只要看見(jiàn)先生快吃完飯了，就要放下碗等著，準(zhǔn)備著給他添飯。等先生吃完了，就去端盆熱水、絞把毛巾讓先生擦臉。這些我都照做了。

我先生每天早晨去“日升樓”或“同裕春”茶樓喝茶、談生意。大概9點(diǎn)到10點(diǎn)到店里來(lái)，一般都會(huì)帶來(lái)“棧單” 。（供貨方的產(chǎn)品品種及價(jià)格表）

我的任務(wù)就是負(fù)責(zé)跑銀行、錢(qián)莊、提貨和送貨。這個(gè)活兒以前都是祺鑫哥做的，我來(lái)了以后先生就吩咐讓我做了。

銀行、錢(qián)莊都在南京路、寧波路。后來(lái)先生又讓我管一些日常賬。

每次先生把“棧單”給我以后，我拿著“棧單”送到買(mǎi)家，買(mǎi)方要買(mǎi)什么，寫(xiě)好，我回到店里交給先生。

然后，根據(jù)買(mǎi)家的貨單，我就在店門(mén)口叫一部“老虎車(chē)”去送貨，有跟車(chē)的伙計(jì)進(jìn)來(lái)搬箱。這種車(chē)最多只能放4箱布匹。

布匹通常都是送到“協(xié)大祥”、“寶大祥”這樣的比較好的制衣店里。

我平時(shí)從趙會(huì)計(jì)那里領(lǐng)100元錢(qián)，作為店里的飯錢(qián)、酒錢(qián)、零用和日常開(kāi)銷(xiāo)；

給我們上門(mén)送貨的伙計(jì)送完貨以后，也要給人家一些“例錢(qián)”（小費(fèi)），2元、5元不等。

剛開(kāi)始我領(lǐng)了100塊錢(qián)，就放在辦公桌抽屜里，后來(lái)就經(jīng)常放在長(zhǎng)衫的口袋里面。有時(shí)候覺(jué)得還應(yīng)該有錢(qián)，可是口袋里卻沒(méi)有錢(qián)了，我就去和趙會(huì)計(jì)說(shuō)，他就會(huì)對(duì)我說(shuō)：“那你就寫(xiě)個(gè)`遺忘”兩個(gè)字的紙條，簽上你的名字入賬吧?！蔽叶颊兆隽?。

所以，那時(shí)候我雖然是做學(xué)徒，但是覺(jué)得先生們像家里大人一樣可親，大家相處的像一家人，心情還是很愉快的。

我們這棟房子里，共有兩部電話：走廊里有一部公用電話，號(hào)碼是：19135 還有一部在報(bào)關(guān)行里的桌子上，號(hào)碼是：18290。

下了班以后，接電話也是我的任務(wù)。

會(huì)計(jì)趙世祁是出了名的怕老婆。有電話找他，都要他老婆先聽(tīng)。

趙會(huì)計(jì)的老婆有兩個(gè)妹妹，都很漂亮。

趙會(huì)計(jì)的大妹妹在“大賚棉布”也有小股份，她的丈夫也經(jīng)常到店里來(lái)。

趙會(huì)計(jì)二妹的丈夫叫：顧錦來(lái) 在店里搞銷(xiāo)售。

一到店里沒(méi)事的時(shí)候，他們幾個(gè)就都相約來(lái)了。

我就趕緊給他們搬桌子、椅子、茶幾，擺上煙和茶，男的就打麻將、女的就在邊上嗑瓜子陪著。

時(shí)間長(zhǎng)了，他們幾家的電話號(hào)碼都在我的肚子里，我記得滾瓜爛熟。

下午空閑了，趙會(huì)計(jì)就會(huì)對(duì)我先生笑笑：“來(lái)兩局？”我先生很隨和，就叫我：“雨標(biāo)，打電話！”

我就給趙師母先打電話：“趙師母，搓麻將?！彼龁?wèn)：“還有啥人？”我就告訴她。

一星期總有四、五天下午店里都有人打麻將。

從下午四、五點(diǎn)開(kāi)始打麻將，到了七、八點(diǎn)的時(shí)候，趙會(huì)計(jì)就打電話訂菜。

我們都是在比較好的“大三元酒家”、“鴻運(yùn)樓”、“杏花樓”訂菜，點(diǎn)的大都是中上等的中式菜。有時(shí)候他們也會(huì)叫我點(diǎn)菜。飯錢(qián)是酒家記賬，每個(gè)月底來(lái)我們這里結(jié)算。

酒家有時(shí)候是擔(dān)子挑過(guò)來(lái)，有時(shí)候是竹簍子送過(guò)來(lái)，飯菜都熱乎乎的，我就和他們一起吃。所以我基本上是不用自己做飯吃的。

等先生太太們玩好麻將都走了，我把碗筷收拾好了就下班。

因?yàn)榈昀锝?jīng)常會(huì)有寫(xiě)寫(xiě)、算算的事情，先生就囑咐我要學(xué)算盤(pán)、要練毛筆字。

先生和趙會(huì)計(jì)平時(shí)用的毛筆都是“七紫三羊毫”（七分紫貂毛、三分羊毛）。

我還不會(huì)用毛筆寫(xiě)字，就去買(mǎi)了一根普通毛筆和一方硯臺(tái)。

我文化程度低，學(xué)算盤(pán)和毛筆字自己都感覺(jué)比較吃力。我就和先生說(shuō)想去夜校學(xué)習(xí)，先生同意了。

南京路的“女子銀行”（現(xiàn)“張小泉剪刀店”）樓上就有個(gè)夜校，叫“進(jìn)修業(yè)余學(xué)校”，學(xué)的是中學(xué)課程，每晚兩個(gè)小時(shí)，我晚上7點(diǎn)去學(xué)習(xí)，9點(diǎn)回店里。祺鑫哥不愿意去學(xué)習(xí)，我就自己去。

下午先生下班走了，我和祺鑫哥自己吃晚飯。接下來(lái)的時(shí)間就是我和祺鑫哥的世界了。

我們一般不會(huì)單獨(dú)行動(dòng)，有時(shí)候也會(huì)一起去看電影，但那是極少的。

房東錢(qián)老板有個(gè)女兒叫錢(qián)麗華，在天主堂街天主教徒辦的“曉明女子中學(xué)上學(xué)”。錢(qián)麗華在那里上的是高中。

學(xué)校制度規(guī)定很?chē)?yán)：不準(zhǔn)化妝；不準(zhǔn)燙頭；一律穿校服；不準(zhǔn)跳舞、不準(zhǔn)交際。

我到“大賚棉布店”的第一天晚上，錢(qián)麗華聽(tīng)說(shuō)來(lái)了新學(xué)徒了，就來(lái)店里看我。

她比我大兩歲，瓜子臉、大眼睛，皮膚很白，長(zhǎng)得很漂亮。

她進(jìn)店就問(wèn)祺鑫哥：“聽(tīng)說(shuō)又來(lái)了一個(gè)學(xué)徒的？叫什么名字？”祺鑫哥指指我說(shuō)：“喏，是他，張雨標(biāo)?！彼ゎ^問(wèn)我：“哪兩個(gè)字??？”我告訴了她。她說(shuō)：“怎么叫這個(gè)名字？”我沒(méi)辦法回答，只好笑笑。

錢(qián)麗華和祺鑫哥很熟，說(shuō)話也很隨便，嘰嘰呱呱說(shuō)了一通就走了。

晚上，錢(qián)麗華穿著旗袍、拖鞋又來(lái)了。問(wèn)我：“雨標(biāo)，吃飯沒(méi)有？”我說(shuō)：“吃了?！彼哌M(jìn)來(lái)問(wèn)長(zhǎng)問(wèn)短，和我們聊天。

報(bào)關(guān)行里還有幾個(gè)年輕職員，一個(gè)陳小毛、一個(gè)吳定仁、還有一個(gè)張樹(shù)方和邱先生。

我最小，都是叫他們“小毛阿哥”、“定仁阿哥”、“樹(shù)方阿哥”。

陳小毛是錢(qián)老板的大徒弟，人很精明，本來(lái)錢(qián)老板想把女兒錢(qián)麗華嫁給他。無(wú)奈他長(zhǎng)得太丑，錢(qián)麗華死活不愿意，錢(qián)老板只好作罷。

我們住在二樓，三樓還有個(gè)“大華公司”，他們有一個(gè)小職員很會(huì)跳舞，錢(qián)麗華就讓他教跳舞。但是她不準(zhǔn)那個(gè)小職員摟著跳，只讓他面對(duì)面地教。

吳定仁呢，本來(lái)想追求錢(qián)麗華，可是他在一次上輪船的時(shí)候，通向輪船的跳板不知怎么沒(méi)放好，跳板給掉進(jìn)海里了，他也跟著掉進(jìn)海里，板子砸到了他，他失去了生育能力，不能娶老婆了，而且慢慢地有點(diǎn)兒變性了，說(shuō)話帶點(diǎn)兒“娘娘腔”，走路扭扭捏捏地、笑的時(shí)候還經(jīng)常拿塊手絹捂著嘴巴。

報(bào)關(guān)行的走廊通向我們的店里。

晚上我去上課了、祺鑫哥一人晚上在店里的時(shí)候，吳定仁就會(huì)一扭一扭來(lái)到我們店里，和祺鑫哥打情罵俏的；有時(shí)祺鑫哥也會(huì)上樓去吳定仁那里。

后來(lái)祺鑫哥娶了老婆，搬出去住了。

解放前，上海的晚上是很熱鬧的，街上各色霓虹燈通宵閃爍，人稱(chēng)“夜上海”、“不夜城”。像我們年輕人，更是“夜新鮮”，聊天打鬧，不想睡覺(jué)。

大華公司還有一個(gè)職員特別會(huì)唱京劇，他是唱青衣的，我是他的票友。

晚上沒(méi)事了以后，我們經(jīng)常一起在樓頂陽(yáng)臺(tái)上乘涼，開(kāi)始只是聽(tīng)他唱，后來(lái)我也特別著迷，就向他學(xué)習(xí)，也唱青衣。每天很早就起來(lái)，到樓旁邊或路邊沒(méi)人的空地上去吊嗓子。時(shí)間長(zhǎng)了，我也唱的像模像樣，而且會(huì)唱很多段子。

報(bào)關(guān)行里還有個(gè)做飯的女傭，做飯很好吃，她也是寧波人，50多歲，她是包過(guò)小腳放大的。我們叫她“寶媽”，她有個(gè)兒子叫寶連，在外地工作，有時(shí)候也會(huì)來(lái)看她。

寶媽在錢(qián)老板家里的地位挺高的，她負(fù)責(zé)照顧錢(qián)麗華，錢(qián)麗華和她在一個(gè)床睡，和她挺親的。

寶媽晚上也經(jīng)常會(huì)到我們這里來(lái)，“雨標(biāo)，雨標(biāo)”的叫我，叫的很親熱。

她一來(lái)，坐下就大腿翹二腿。我看她抽煙，就把“三炮臺(tái)”聽(tīng)頭的煙拿給她抽。她很高興，：“這么高級(jí)啊？三炮臺(tái)的呀？”

他還有一個(gè)年紀(jì)大的茶房經(jīng)常來(lái)給我們送些么事，我也就拿這些煙招待他。

有時(shí)候他們興致來(lái)了，就會(huì)說(shuō)：“雨標(biāo)，來(lái)一段兒！”我也會(huì)大大方方地給他們唱一段兒。

到了“大賚棉布店”以后，我吃的好、住的好，原來(lái)招寶姐給我改的她公公的衣服我早就丟了不穿了。

我先生人很仁義，店里進(jìn)回來(lái)的毛料、紡綢料、格子畢料，先生都會(huì)剪一段下來(lái)給我們做衣服：先生夫婦一人一套、趙會(huì)計(jì)一套、祺鑫哥和我也一人一套。

我先生是行家，每個(gè)人身體什么尺寸、用多少料，他手里都特別有把握，剪給我們的布料都正好可以做身衣服。

在“大賚棉布店“學(xué)徒，我很快樂(lè)，也吃的白白胖胖的。

先生和祺鑫哥都愛(ài)摸摸我的臉，錢(qián)麗華也故意說(shuō)：“他們都愛(ài)摸你的臉，你的臉怎么了？我也摸摸”。其實(shí)就是想揩油。

招寶姐好久沒(méi)見(jiàn)我，后來(lái)看到我也說(shuō)：“哎呦阿天，長(zhǎng)大了，長(zhǎng)結(jié)實(shí)了！”我心里很高興，也很感激達(dá)群哥。

（十九）

有一天晚上，我聽(tīng)見(jiàn)錢(qián)麗華在走廊里打電話，好像是有幾個(gè)朋友約她出去玩，只聽(tīng)見(jiàn)她問(wèn)：“什么地方？”好像對(duì)方說(shuō)是“力的”，聲音斷斷續(xù)續(xù)的、不太清楚。

過(guò)了一會(huì)兒，錢(qián)麗華不見(jiàn)了。我四下一看，陳小毛也不見(jiàn)了，不知道她們跑到哪里去了。我想，哦，她們一定不知道在搞什么鬼，一定是有什么事情瞞著我。

星期天的晚上我沒(méi)有課，一看她們又不在了，我也跑出門(mén)，跳上一個(gè)黃包車(chē)。

黃包車(chē)夫問(wèn)我：“去哪？”我張嘴就說(shuō)：“力的。”其實(shí)我也不知道有沒(méi)有“力的”這個(gè)地方，但是黃包車(chē)夫拉起我就跑起來(lái)，我想，那他肯定知道這個(gè)地方，也肯定有這個(gè)地方，不管那么多了，到了再說(shuō)。

到了南京西路“國(guó)際飯店”的邊上、“大光明電影院”的隔壁、對(duì)面是“跑馬廳”，有一個(gè)掛著紅色絲絨、寫(xiě)著英文字母的半圓形拱門(mén)，我怯生生地看著。

有個(gè)門(mén)衛(wèi)請(qǐng)我進(jìn)去，我就壯起膽子往里走。

掀起門(mén)簾進(jìn)去，里面黑不隆冬的什么也看不見(jiàn)。定定地站了一會(huì)兒，慢慢地，可以看清了。

我看到中間場(chǎng)地挺大、邊上靠背椅子上坐的都是穿著很暴露的舞女，她們的后面有沙發(fā)茶幾，坐了很多男男女女的客人。

我在人群中搜索著，我看見(jiàn)錢(qián)麗華了。

我過(guò)去很得意地拍了她一下：“哈哈，叫我找見(jiàn)你了吧？”她嚇了一跳，回頭一看我：“雨標(biāo)啊？你怎么來(lái)了？坐下坐下！”我又看見(jiàn)了小毛阿哥，我說(shuō)：“小毛阿哥，你也在啊？”另外還有錢(qián)麗華的兩個(gè)女同學(xué)，錢(qián)麗華給我們互相介紹。

一個(gè)是在上海頗有名氣的唐志良的孫女兒～唐啟珍；還有一個(gè)姓梁的女孩子，她們?nèi)齻€(gè)穿的都是旗袍。和她們一起來(lái)的還有三個(gè)男的，是其他報(bào)關(guān)行的職員。

他們都過(guò)來(lái)圍著我。錢(qián)麗華說(shuō)：“這是張雨標(biāo)，他最小，以后大家都是朋友了，對(duì)他多關(guān)照?。　庇腥司蛦?wèn)我：“雨標(biāo)，你想喝什么？”我說(shuō)：“不用不用，我不喝，謝謝！”有個(gè)男的就說(shuō)：“那就跳舞吧！”我推辭說(shuō)：“我不會(huì)跳，你們跳吧，我坐坐，看看你們就可以了?！?/span>

坐下來(lái)，我才仔細(xì)地看了看錢(qián)麗華：看她濃妝艷抹，披頭散發(fā)的，穿著件大花的緞子旗袍、穿著時(shí)髦的玻璃絲長(zhǎng)筒襪、腳下蹬一雙細(xì)高跟皮鞋，和往常大不一樣。

錢(qián)麗華過(guò)來(lái)和我說(shuō)話。我說(shuō)：“麗華姐，以前我怎么沒(méi)見(jiàn)過(guò)你穿旗袍??？”她說(shuō)：“這不是出來(lái)跳舞嗎？”她說(shuō)：“雨標(biāo)，你想吃啥喝啥，隨便！都是我請(qǐng)?！蔽艺f(shuō)：“不用，我什么都不需要。”她哀求似地對(duì)我說(shuō)：“那你回去以后，可千萬(wàn)不要告訴我爸媽啊！”我爽快地說(shuō)：“好吧，不過(guò)我也有一個(gè)條件。”她說(shuō)：“什么條件？”我說(shuō)：“以后你們不管去哪兒玩兒不許瞞著我，都要帶上我。”她也爽快地說(shuō)：“好！一言為定！”又笑著說(shuō)：“那你現(xiàn)在也和我們一伙兒了，你去告狀的話那你自己也有份了！”我說(shuō)：“放心吧，我不會(huì)告狀的！”錢(qián)麗華笑著摸了摸我的臉，我看她湊過(guò)來(lái)想親我，我臉紅了，躲開(kāi)了，她也若無(wú)其事地笑笑，找伴兒跳舞去了。

這時(shí)唐啟珍過(guò)來(lái)非要拉我跳舞，說(shuō)我如果不聽(tīng)話、不和她跳舞就不夠意思。我只好慢慢跟她學(xué)，可老是踩她的腳。

跳交際舞管帶新人學(xué)舞叫“拉黃包車(chē)”，唐啟珍帶了我一曲，后來(lái)錢(qián)麗華又過(guò)來(lái)和我說(shuō)：“我也要拉你黃包車(chē)！”，我又被她帶去跳舞。

我聰明，學(xué)的很快，不久我也可以瀟灑自如地跳舞了。

回來(lái)以后，錢(qián)麗華告訴我說(shuō)：“以后你和我們出去跳舞、玩兒，就聽(tīng)我安排，衣服和鞋子我們都是準(zhǔn)備好的，不管去哪，都先到唐啟珍家換衣服，然后再出去玩兒?！蔽耶?dāng)然滿口答應(yīng)。

那時(shí)候，很多公共場(chǎng)合都有很多日本人，為了活動(dòng)方便，每個(gè)人都另起了一個(gè)日本名字，別人的記不住了，只記得錢(qián)麗華叫～萊侽卡（音譯）、我叫～阿妹小（音譯），都起的是日文名字。

我們幾個(gè)同齡人很快就成了好朋友、經(jīng)常相約一起出去玩兒，幾乎每個(gè)星期天都會(huì)有節(jié)目：吃飯了、跳舞了、看電影了。有時(shí)候還干脆到錢(qián)麗華家里去玩兒。

錢(qián)麗華家住在非德路貝勒路的一棟洋房里。她家有很大的客廳、客廳里的擺設(shè)都是很高檔的；還有一個(gè)特別大的花園，有專(zhuān)門(mén)的花匠負(fù)責(zé)養(yǎng)花；花園里還有游泳池。

我們到她家去了好幾次，都沒(méi)有碰到過(guò)她的爸爸媽媽?zhuān)苍S她爸媽另外還有房子。對(duì)我們來(lái)說(shuō)，沒(méi)有大人在，我們反而更能放的開(kāi)，可以隨便唱歌、游泳，一大群年輕人人嘻嘻哈哈、挺開(kāi)心的。

錢(qián)麗華有一部英國(guó)的自行車(chē)，很輕，我剛說(shuō)：“這部自行車(chē)挺好的?！彼R上說(shuō)：“你喜歡啊？你喜歡你拿去騎！”我也就高高興興的拿到店里，去銀行或者去送“棧單”的時(shí)候用。

很快，錢(qián)老板發(fā)現(xiàn)了我停在店外的自行車(chē)，問(wèn)我：“雨標(biāo)，這是麗華的自行車(chē)吧？”我說(shuō)：“是的，她借給我騎的?！卞X(qián)老板沒(méi)說(shuō)什么。我也沒(méi)往心里去。

過(guò)了兩天，錢(qián)麗華來(lái)了，對(duì)我說(shuō)“我爹地問(wèn)我為什么把自行車(chē)借給你，我說(shuō)我喜歡你，想和你做朋友，我爹地罵了我一頓！”我一聽(tīng)嚇了一跳，一下子呆住了！她說(shuō)：“怎么了？你不愿意啊？”隨即又大笑：“我跟你開(kāi)玩笑呢，沒(méi)事兒沒(méi)事兒！”

我也覺(jué)得她是在開(kāi)玩笑，而且自己也還小，啥也不懂，也沒(méi)當(dāng)回事。

寶媽也曾來(lái)問(wèn)過(guò)我，她操著上海話問(wèn)我：“雨標(biāo)啊，儂喜歡麗華唔了？?jī)z講給我聽(tīng)，我看儂這個(gè)小人蠻好，儂要愿意，我去講給錢(qián)老板聽(tīng)。”我臉紅脖子粗地說(shuō)：“寶媽?zhuān)沭埩宋野桑疫€小呢，早呢，早呢！”寶媽也說(shuō)：“嗯，儂是還小點(diǎn)兒，再講，再講。”搞得我好尷尬！

后來(lái)見(jiàn)到錢(qián)麗華，她是不知道，可我總是莫名其妙地不自然了，有些時(shí)候也會(huì)找個(gè)理由不和她們一起出去玩兒了。

（二十）

我那時(shí)自己存了一點(diǎn)小錢(qián)，買(mǎi)了幾十條毛巾放在店里，有客人來(lái)店里打麻將、牌九的時(shí)候，順便賣(mài)一賣(mài)。

祺鑫哥結(jié)婚后開(kāi)始賭錢(qián)了。剛開(kāi)始他手氣不錯(cuò)，贏了不少錢(qián)，有時(shí)候會(huì)在我面前顯擺，我也心癢癢了。

我也不賣(mài)毛巾了，把錢(qián)拿去賭了。

我手氣不好，連連輸錢(qián)，原來(lái)有點(diǎn)積蓄全輸光了，還欠了一些錢(qián)。

那天，兩個(gè)高大壯實(shí)的大漢到店里找到我，逼我還錢(qián)。

店里的人全嚇壞了！還是我先生給人家一股勁地作揖說(shuō)好話，說(shuō)保證讓我過(guò)幾天一定把錢(qián)還上，兩個(gè)大漢才走，我也嚇得出了一身冷汗。

我實(shí)在沒(méi)有辦法，只好硬著頭皮去找達(dá)群哥借錢(qián)，并且讓他從我每個(gè)月的工錢(qián)里扣錢(qián)還他。

達(dá)群哥把這事兒告訴了招寶姐，他也知道招寶姐會(huì)告訴我父親。

晚上，我父親把我叫回家，罰我站在那里，拿雞毛撣子一邊打我，一邊罵我：“你好大的膽子！你怎么就不學(xué)好，好好的工作不做，也去學(xué)賭，你看看荷寶最后什么樣子？”他打我，我也不討?zhàn)垼Ьo牙關(guān)讓他打。我也知道是自己錯(cuò)了。

父親打累了，坐在那里“”呼哧呼哧”喘粗氣、氣得夠嗆。

想起荷寶哥，我也是后悔了，再看看父親，滿臉的滄桑和疲憊，我很恨自己，我對(duì)他說(shuō)：“我以后不會(huì)賭了，欠達(dá)群哥的錢(qián)從我的工資里面慢慢扣吧?！备赣H沒(méi)有理我。（可是從那時(shí)起，我真的再也沒(méi)有賭過(guò)。）

按規(guī)矩，出了這么大的事，店里是會(huì)開(kāi)除我的。不過(guò)達(dá)群哥借給我了錢(qián)，我把欠的錢(qián)還上了，這事也算平息了。

先生看我平時(shí)挺勤快、做事也很努力，這又是第一次，教訓(xùn)了我一頓，也就把我留下了。

后來(lái)師娘來(lái)店里看到我，也教訓(xùn)我：“雨標(biāo)，你挺聰明的，又勤快又懂事，我和你師父挺看重你的，你怎么不學(xué)好？以后可不能再這樣了啊！”我連連答應(yīng)，也很不好意思。

我告訴自己，以后再也不和錢(qián)麗華她們出去玩兒了，要攢錢(qián)了。

我一個(gè)月工資15元，我都存起來(lái)，不敢亂花了。

布店里的生意很好，到了年底結(jié)賬的時(shí)候，先生、股東們每人都分了幾萬(wàn)塊錢(qián)，也給了我1200塊錢(qián).，全是新錢(qián)；還給我們分了毛料。

我高興壞了，趕快把欠達(dá)群哥的錢(qián)還了他，心里也輕松了。

我又去給父親買(mǎi)了腌肉、還把分得的毛料給父親做了件大衣。我也給自己買(mǎi)了雙皮鞋。

過(guò)年時(shí)，父親把我的姐姐弟弟們叫到一起，一家人熱熱鬧鬧吃了一個(gè)年夜飯。這個(gè)年大家過(guò)得很開(kāi)心。

我那時(shí)候雖然小，可是也知道家里破產(chǎn)了、不如從前了，我也經(jīng)常惦記著父親。

店里一、兩個(gè)星期會(huì)買(mǎi)一桶花生油、買(mǎi)五斤肉、肋條或是豬腿肉。我就會(huì)拿自己的工資同樣給父親買(mǎi)一些，然后走路從河南路～老北門(mén)～中華路～再沿著民國(guó)路北面走到西面～老西門(mén)～小西門(mén)，給他送過(guò)去。

我都是趁父親沒(méi)去打麻將、在家的時(shí)候給他把東西送去，父親很高興。

（二十一）

父親也經(jīng)常到達(dá)群哥家里打麻將。

畢竟是做過(guò)大事的生意人，父親總是心有不甘，常常向達(dá)群哥發(fā)牢騷，說(shuō)上海媽媽介紹的親戚的不當(dāng)，造成自己后來(lái)的慘狀；也傾訴自己內(nèi)心的苦悶和無(wú)力東山再起的無(wú)奈，他覺(jué)得自己很有商業(yè)頭腦和眼光，也很有能力，只是遇到了巨大的困難。

達(dá)群哥理解了父親的意圖。

有一天達(dá)群哥和父親下棋。他對(duì)父親說(shuō)：“爹地，干脆我們?cè)侔严銧T的生意做起來(lái)吧！錢(qián)的問(wèn)題我來(lái)解決！”父親一聽(tīng)高興壞了，一晚上沒(méi)有睡覺(jué)。

父親把我叫回家，和我講了這件事。

看著他那么興奮、信心滿滿、像個(gè)孩子一樣的充滿憧憬，我心里酸酸的。

我這個(gè)兒子從小調(diào)皮搗蛋、經(jīng)常惹禍，一點(diǎn)忙都幫不上，還老給他找麻煩。

達(dá)群哥決定和朋友沈善均、陳家芬投資，商量共辦“老源豐香燭廠”、”老源豐香燭店“。

達(dá)群哥是董事長(zhǎng)、沈善均是經(jīng)理，陳家芬是副經(jīng)理，我父親是廠長(zhǎng)，另外雇了十幾個(gè)工人。

我父親在打浦路南塘浜路有兩、三畝地，還有幾件瓦房。廠址就選定在這里、“前店后廠”。

又蓋了幾件草房，把地都圈了起來(lái)，瓦房前面建了個(gè)花園，種了很多品種的花：蘭花、月季、薔薇、月月紅、還有梅花、桃花、柳樹(shù)這些樹(shù)木。

瓦房后面是很大一片場(chǎng)地，計(jì)劃生產(chǎn)出來(lái)香以后曬香用。

廠子建好了，大家討論注冊(cè)商標(biāo)是“慧緣”。

開(kāi)場(chǎng)伊始，先生產(chǎn)“印度奇楠香”。

大家都各司其職、非常積極、非常努力地工作著。

總的決策制定好了，我們就開(kāi)始到處打廣告。

對(duì)外我們宣傳說(shuō)：我們生產(chǎn)的“印度奇楠香”的配方是從西天印度取回的方子，香的質(zhì)量一流、味道一流！用我們生產(chǎn)的“印度奇楠香”大吉大利、萬(wàn)事順意！

大門(mén)上貼的是：

此香絕無(wú)僅有 靈驗(yàn)天下第一

其實(shí)我們用的是法國(guó)一個(gè)洋行的“玫瑰麝香精”，然后我父親自己再根據(jù)經(jīng)驗(yàn)用酒精來(lái)配好液體，讓工人把燈草放入液體反復(fù)浸泡幾十次，味道不能太濃也不能太淡。做出來(lái)的香味道真的特別好聞，放在家里也很香，的確也不算吹牛。

父親派人去把原來(lái)我家的老香客都聯(lián)系上了，很多老客戶知道這個(gè)廠是原來(lái)“源豐潤(rùn)香燭店”的老板開(kāi)的，都主動(dòng)上門(mén)來(lái)談生意。

尤其是在福建路那一帶，那里的商店全是既賣(mài)自己的南貨又賣(mài)我家的香燭。

為了快速打開(kāi)市場(chǎng)，父親又決定：凡是購(gòu)買(mǎi)一盒“印度奇楠香”的香客，就贈(zèng)送給他一個(gè)香爐。

做香爐請(qǐng)的就是我家以前住在南市小西門(mén)那兒的桑棟臣、桑殿臣弟兄兩個(gè)，他們是專(zhuān)做泥塑彩塑的民間藝人。

弟兄倆很樂(lè)意和我父親合作，用心設(shè)計(jì)了很多樣式的香爐，有仿古代的、古香古色的；有當(dāng)下流行的；也有三條腿、四條腿的。

陶器制作得很漂亮，制好以后加上釉彩，特別精美。香爐中間有個(gè)芯子，剛好可以插香用。

這個(gè)“香爐”非常精致、漂亮，有很多香客聽(tīng)人介紹以后，為了這個(gè)香爐都會(huì)來(lái)買(mǎi)香。我也還拿它送過(guò)人呢。

“印度奇楠香”一上市就特別好銷(xiāo)，很長(zhǎng)一段時(shí)間里銷(xiāo)路都在不斷上升，股東們都很高興。

接著股東們決定增加新品種，廠里又生產(chǎn)了很多各種各樣的香和蠟燭，廠里的生產(chǎn)紅紅火火，不但收回了投資，大家也都賺了錢(qián)。

后來(lái)沈善均要參加抗日，離開(kāi)上海去了重慶。

陳家芬常去劇場(chǎng)聽(tīng)評(píng)彈、聽(tīng)書(shū)，看上了一個(gè)唱評(píng)彈的女子～周韻月，兩個(gè)人同居了。

他們自己有了小家，就租了個(gè)店面，開(kāi)了一個(gè)香燭店，專(zhuān)門(mén)銷(xiāo)我們“老源豐香燭店”的香燭。

沈善均和陳家芬都轉(zhuǎn)讓股份，我父親就把他們的股份買(mǎi)下來(lái)，又和達(dá)群哥商量，想買(mǎi)他的股份。

達(dá)群哥當(dāng)初也是為了幫助父親，現(xiàn)在父親已經(jīng)把廠子經(jīng)營(yíng)的有聲有色、他已經(jīng)收回了投資，也有錢(qián)賺了，他愿意成全父親，樂(lè)得退出。

這樣，父親又重新?lián)碛辛恕袄显簇S香燭廠”，完成了他重振家業(yè)的心愿。

父親的臉上經(jīng)常掛著笑容。

隨后，父親把原來(lái)住的小西門(mén)的房子退掉，住到打浦路了。

（二十二）

我有一段時(shí)間特別特別想我媽?zhuān)偸腔貞浳覌寷](méi)有離開(kāi)家、一家人快樂(lè)幸福的那些日子。

我小時(shí)候特別愛(ài)吃香蕉，有時(shí)候嘴饞了，就纏著我媽說(shuō)：“姆媽?zhuān)一鸫罅耍ü赏?！”我媽就笑著說(shuō)：“哎，想吃香蕉了是哇？”就會(huì)吩咐傭人去買(mǎi)。

又想起我小時(shí)候淘氣，站在板凳上看大人打麻將，在凳子上模仿我媽?xiě)言写蠖亲拥臉幼?，肚子往前撅，人一直往后挺，結(jié)果從板凳上摔下來(lái)，后腦勺正好磕在茶幾角上，流血了。

這下可把打麻將的太太們嚇壞了，也顧不上打麻將了，一個(gè)太太有車(chē)，趕緊讓司機(jī)抱上我，我媽帶著個(gè)傭人跟著，去了醫(yī)院。

急診大夫給我清理了傷口，縫了幾針，還好無(wú)大礙，只是后腦勺從此留下了一個(gè)月牙形的疤痕，只要摸到它，就會(huì)想起自己小時(shí)候的頑皮。

我這邊經(jīng)過(guò)醫(yī)生上藥包扎倒是沒(méi)事兒了，那邊我媽受了驚嚇肚子痛，早產(chǎn)了，送進(jìn)了產(chǎn)房。

我父親接到信兒，急急忙忙趕到了醫(yī)院。 我媽已經(jīng)生了，是個(gè)小妹妹，不足月，被放進(jìn)了保溫箱里觀察。

這個(gè)小妹妹小名叫 杏寶 眼睛又黑又亮，很漂亮，她有兩個(gè)小酒窩，笑起來(lái)聲音很好聽(tīng)。全家人都喜歡她。但就是從小就身體弱，老是發(fā)燒感冒。

杏寶會(huì)說(shuō)話以后，她總是“哥哥哥哥”地叫我，我更是一天到晚背著她。

小杏寶兩歲多那年，得了“白喉病”，夭折了。

我抱著小杏寶哭的好傷心，醫(yī)院來(lái)了一個(gè)車(chē)，要拉小杏寶走，我死活不讓她們抱走。

我媽說(shuō)：“阿天，杏寶得的病是傳染病，你不要抱她了，讓醫(yī)院抱走吧，不然傳染給你怎么得了。”我說(shuō)：“我不怕我不怕！你們不能抱走！不能抱走！”可最后還是被護(hù)士強(qiáng)行抱走了。

我好幾天沒(méi)有好好吃飯，想起小杏寶就流淚。

我父親和我媽在離婚前就分居了，我媽住在杭州，我和父親在上海住。

我想我媽想的克制不住的時(shí)候，曾經(jīng)口袋里裝了一、二百塊錢(qián)自己去杭州找我媽?zhuān)膊恢赖刂罚膊恢涝趺凑业降?，只知道碰到熟人，萬(wàn)幸找到了我媽。

找到我媽的時(shí)候，我媽抱住我就哭，我媽說(shuō)我當(dāng)時(shí)就像個(gè)“小癟三”，她幾乎認(rèn)不出來(lái)我了！那個(gè)心疼啊！

父母的婚姻、父母的離異、父母的再婚，給我們子女造成了心靈上深深的創(chuàng)傷，給我們留下了深深的烙印！也造成了我們家庭的悲劇！

（二十三）

1941年“珍珠港事件”以后，日本人進(jìn)了租界。

黃浦江里有一艘意大利的3600噸的郵船，英文名字叫“康梯凡地”號(hào)（音譯），是當(dāng)時(shí)黃浦江里最大的郵輪。

日本人要征用這個(gè)郵輪，他們想把全上海的棉布全部強(qiáng)行收購(gòu)后，運(yùn)回日本，他們要壟斷上海棉布市場(chǎng)。

他們強(qiáng)迫所有賣(mài)棉布的店鋪都去登記，不準(zhǔn)上海商人自己買(mǎi)賣(mài)?！按筚l棉布店”也去登記了。

市場(chǎng)上100元一匹的棉布，日本人只給50元就強(qiáng)行收購(gòu)了，大家都很氣憤！

有一家布店稍微表示不滿，日本人馬上放火燒掉了他們的布店，還把老板抓走關(guān)了幾天。所以大家都是把牙咬的“咯吱咯吱”響，敢怒不敢言。

但是，日本人沒(méi)想到的是，郵輪上的中國(guó)海員全體暴動(dòng)了！他們把船底鑿了洞，讓船慢慢沉掉，破壞了日本人的計(jì)劃！

船體太大了，船在往浦東的方向慢慢地下沉，只見(jiàn)船的“肚皮”還露在水面上。

日本人氣壞了，把黃浦江外灘南面的延安路～九江路～漢口路～廣東路～南京東路全封鎖了，不準(zhǔn)一個(gè)人過(guò)。

黃埔江邊上的外灘馬路上，調(diào)來(lái)了好多的吊車(chē)、卷?yè)P(yáng)機(jī)停在路邊，也來(lái)了很多很多的工人。

工人們把鋼絲繩通到輪船上，固定好，然后用卷?yè)P(yáng)機(jī)吊，想把輪船翻起來(lái)。

卷?yè)P(yáng)機(jī)在后面用很粗的鏈子箍在外灘大樓的樓體上，借助大樓樓體慢慢地往起卷，要把郵輪卷往岸邊。

這一段路邊盡是外灘的大樓，美國(guó)的“花旗銀行”也在這里，全被封鎖了。

這一封鎖，封鎖了一年；這一卷，也卷了一年！

“大賚棉布店”雖然也去登記了，但是日本人的郵輪沉了，收購(gòu)不了棉布了，交易不成了。棉布積壓在那里了。

怎么辦？幾個(gè)股東一協(xié)商， “大賚棉布店”改名“大新綢緞莊”。

無(wú)錫附近有個(gè)出絲綢的地方叫盛澤。我們就去那里收“生絲”，然后自己雇人加工成“熟絲”，再賣(mài)到上海絲綢廠去。這樣倒也可以勉強(qiáng)維持生意。

我那兩年是經(jīng)常遇到這樣那樣的不順的事兒。

那天，房東錢(qián)老板說(shuō)，有個(gè)天津客人有200箱的“板兒香”，一箱有五、六十公斤吧，本來(lái)是準(zhǔn)備出口賣(mài)掉的，由于日本人封鎖了碼頭，出不去了。

錢(qián)老板知道我們家是做香燭的“大家”，問(wèn)我有沒(méi)有渠道可以幫忙銷(xiāo)掉。如果可以的話，我可以掙一、兩千塊錢(qián)。

我一聽(tīng)很高興，：“有啊，我有很多渠道啊?！?/span>

我想，我父親新開(kāi)的“老源豐香燭廠”里的那個(gè)副經(jīng)理陳家芬不是自立門(mén)戶開(kāi)了一個(gè) “香燭店”么？我先去找他。

（誰(shuí)知道我為什么鬼使神差地不去和父親說(shuō)?。?/span>

陳家芬一聽(tīng)，很痛快地說(shuō)“我要！我全部要！我來(lái)銷(xiāo)！”而且很爽快地給我開(kāi)了支票。

我大喜過(guò)望，興沖沖地拿著支票回到了店里。

晚上我高興地翻來(lái)覆去睡不著覺(jué)，覺(jué)得自己干成了一件大事，很有“成就感”，幻想著拿到傭金的興奮、想讓父親好好地高興一回。

天津客人來(lái)要錢(qián)了。我把陳家芬給的支票給了他們。

他們馬上去銀莊兌錢(qián)，不大會(huì)兒急赤白賴(lài)地找到我說(shuō)：“你怎么搞的？全是空頭支票！”

我先生在旁一聽(tīng)，嚇壞了！我也懵了！

我先生當(dāng)即派人把達(dá)群哥叫來(lái)，要我給客人賠貨款。

我也一下子頭大了，但是我說(shuō)：“先生你別急，我一定把這個(gè)錢(qián)收回來(lái)！”

我馬上去找陳家芬，陳家芬給躲了，找不到。

我又找到他唱評(píng)彈的老婆～周韻月，她說(shuō)她不知道這事兒。

我想了一晚上，沒(méi)有別的辦法，只好每天像尾巴一樣跟著周韻月，就是問(wèn)她要錢(qián)。

陳家芬沒(méi)辦法了，只好露面了，但就是今天拖明天、明天拖后天，總是說(shuō)沒(méi)有錢(qián)。

因?yàn)槟敲炊嗟腻X(qián)，不是小事，我就跟父親講，陳家芬在我家“”老源豐香燭店“里雖然把股份轉(zhuǎn)讓給了我父親，但是股金暫時(shí)還沒(méi)全部給他，先把他的股金抵上，但是那也還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠啊。

出了這么大的事兒，我自己也不好意思去布店上班了，也恨自己怎么那么笨啊，怎么那么輕易相信人啊？我只好暫時(shí)住在了招寶姐家。

我早上出門(mén)和招寶姐說(shuō)是去上班，實(shí)際上我天天去跟著陳家芬要錢(qián)。他去哪兒我就去哪兒，有時(shí)候干脆坐在陳家芬的香燭店里不走。他們店里每天的營(yíng)業(yè)款，我寫(xiě)個(gè)收據(jù)都拿走，陳家芬對(duì)我也毫無(wú)辦法。

這樣收了一個(gè)月，終于把天津客人的錢(qián)全收回來(lái)了，我也放下了包袱。

接著，我對(duì)招寶姐說(shuō)，：“店里我是不會(huì)再去了。”

可是不上班我干啥呢？自己也覺(jué)得不好意思。

國(guó)際飯店的旁邊有個(gè)“西橋青年會(huì)”，是對(duì)外開(kāi)放的。里面有“彈子房”、有游泳池，客人都是上流社會(huì)的老爺太太們。我就到那里做了幾個(gè)月的“服務(wù)生”。

我父親見(jiàn)我沒(méi)有穩(wěn)定工作，就說(shuō)：“阿天，你現(xiàn)在是家里的長(zhǎng)子，你把心收一收，到`老源豐香燭店'來(lái)吧，跟我學(xué)學(xué)，我老了，將來(lái)還要靠你接班呢?！?/span>

我不太相信地瞪大了眼睛：父親最反對(duì)的就是“家族買(mǎi)賣(mài)”，認(rèn)為此舉就是“成事不足、敗事有余”！尤其是我家游輪的“沉船”，每每提起，父親就懊悔不已，就后悔聽(tīng)了上海媽媽的話，用了自家人。

現(xiàn)在父親一改既往，我有點(diǎn)兒轉(zhuǎn)不過(guò)彎來(lái)，但是想想又沒(méi)有別的選擇。也就答應(yīng)了。

到了 “老源豐香燭店”，父親讓我負(fù)責(zé)銷(xiāo)售和收賬，我覺(jué)得可以做好，并不打怵。

我每天穿個(gè)長(zhǎng)袍馬褂，忙著應(yīng)酬。

我也經(jīng)常去外面要那些陳年舊賬。

出門(mén)去收賬，門(mén)口一招手，坐上黃包車(chē)就跑。

很多客戶都曉得我了，都叫我是“源豐潤(rùn)”的“小老K”。

因?yàn)橛辛酥啊按筚l棉布店”的一些實(shí)踐，做這些事我倒也得心應(yīng)手，自己也覺(jué)得挺高興。

有一天，父親叫我去一個(gè)客戶那里收一筆款子，說(shuō)要給工人發(fā)工資。我坐上黃包車(chē)就去了。

我到客戶那里很順利地拿到了錢(qián)，把錢(qián)裝到了長(zhǎng)褂的口袋里面。回來(lái)的路上，覺(jué)得路不是太遠(yuǎn)，就索性不坐車(chē)了，高高興興往家走。

走到半路上，看到一群人圍在那里不知道出了什么事兒，我下意識(shí)地用手摸了一下口袋，感覺(jué)到錢(qián)放的很好，然后我就鉆進(jìn)人群去看熱鬧。

等我看完熱鬧出來(lái)的時(shí)候，一摸口袋，錢(qián)沒(méi)了！頓時(shí)嚇壞我了！把口袋摸了好幾遍，根本沒(méi)有！我頓時(shí)六神無(wú)主，在路邊蹲了下來(lái)，不知道該怎么辦。

突然聽(tīng)到一個(gè)聲音在說(shuō)：“阿天，你怎么在這里？”我一抬頭，看見(jiàn)是招寶姐，她是約了朋友去逛商場(chǎng)路過(guò)這里。

我像是見(jiàn)到救星一樣，趕快把剛才的遭遇向招寶姐說(shuō)了一遍。

誰(shuí)知招寶姐聽(tīng)完之后，面無(wú)表情，只是冷冷地說(shuō)：“去見(jiàn)爹地吧?！蔽揖偷椭^沮喪地跟著她一起回到了店里。

父親一見(jiàn)到招寶姐，他還詫異地說(shuō)：“招寶，你怎么來(lái)了？”招寶姐回頭指指身后的我，：“喏，問(wèn)他！”父親把目光轉(zhuǎn)向了我。

我一五一十地說(shuō)了我去看熱鬧、錢(qián)被偷了的事。

剛說(shuō)完，招寶姐就“哼，肯定是又去賭了！”我大聲辯解地說(shuō)：“沒(méi)有！我沒(méi)賭！就是被人偷了！你不是看見(jiàn)我在那里看熱鬧么，就是在那里被偷的！”可是，沒(méi)人聽(tīng)我辯解，都是一臉冰霜。

父親順手拿了個(gè)雞毛撣子過(guò)來(lái)沒(méi)頭沒(méi)臉的打我，還大聲說(shuō)：“你怎么老是這樣？你明知那個(gè)錢(qián)是給工人發(fā)工資的啊！現(xiàn)在怎么辦？你氣死我了！”

我心里那個(gè)悔呀，我去湊什么熱鬧么？肯定是我“摸口袋”的那一下，就讓人家給盯上了！唉，現(xiàn)在說(shuō)什么都沒(méi)用了，我腸子都悔青了！

最終，還是達(dá)群哥拿出錢(qián)來(lái)先墊付了工人工資。

但是，從那以后，我覺(jué)得招寶姐冤枉了我，對(duì)招寶姐有了隔閡，也不去她家了。

（二十四）

恰好這時(shí)，我媽托人帶信來(lái)，讓我?guī)е謱毢途S寶到臺(tái)灣和她小住一段時(shí)間。有人來(lái)接我們。

我們弟兄聽(tīng)到以后都特別高興！

到了臺(tái)北，我媽早在碼頭等我們了。

我快步地走向她，兩個(gè)弟弟也張開(kāi)雙手朝她跑去。

我媽摟住弟弟，一把抱住我：“乖囝，總算來(lái)了！”一家人抱在一起，我濕潤(rùn)了眼眶。

我媽帶我們上了一輛軍用吉普。開(kāi)車(chē)的是一個(gè)穿著軍裝的當(dāng)兵的。

我媽對(duì)我說(shuō)：“阿天，你們來(lái)了就好，我想死你們了。你繼父人很好，他也喜歡孩子，你們來(lái)了就住在家里，很方便的，不用拘束?！庇指嬖V我們：“你們幾個(gè)見(jiàn)面就叫他歐陽(yáng)伯伯?！蔽尹c(diǎn)點(diǎn)頭，但是心里總是有點(diǎn)兒忐忑：經(jīng)歷過(guò)后媽、不知道繼父怎么樣？

汽車(chē)開(kāi)進(jìn)了軍營(yíng)，軍營(yíng)里有一棟棟相似的小二樓，都是高級(jí)將領(lǐng)住在這里。

汽車(chē)停在一棟小二樓前，樓前是花園，常青藤一直攀上二樓頂。一片郁郁蔥蔥。

我們跟著我媽進(jìn)了院子，只見(jiàn)一個(gè)四十來(lái)歲的、很有風(fēng)度的中年男人迎了出來(lái)。

他的頭發(fā)又黑又亮又濃密、還有點(diǎn)兒“自來(lái)卷兒”、向后梳著；上身穿一件白府綢襯衫、下身是軍隊(duì)的綠色褲子、很帥氣、很干練、很有精氣神！他渾身上下自帶著一股強(qiáng)大的氣場(chǎng)！

我心里不由贊嘆：“好帥！”莫名其妙就有一種好感！

我對(duì)著他鞠躬：“歐陽(yáng)伯伯?！眱蓚€(gè)弟弟則是楞楞地看著他。

他很和藹，對(duì)我說(shuō)：“你是阿天吧，”我點(diǎn)點(diǎn)頭。他說(shuō)：“快進(jìn)屋！快進(jìn)屋！”歐陽(yáng)伯伯主動(dòng)拉著我的手，我心里一股暖流。

我媽也拉著兩個(gè)弟弟往屋里走，衛(wèi)兵幫我們提了行李。

到了媽媽的“新家”，一切都是那么新鮮。

家里有一個(gè)40多歲的女傭，叫“趙媽”，干凈利落。她對(duì)著我笑笑，從衛(wèi)兵手里接過(guò)了我們的行李。

我對(duì)歐陽(yáng)伯伯的第一印象很好，他雖然身居高位，卻沒(méi)有架子，臉上經(jīng)常掛著笑容，對(duì)我們很和藹，這讓我們減少了很多陌生、距離感，沒(méi)有了“寄人籬下”的感覺(jué)。起碼他沒(méi)有我父親那么嚴(yán)厲！

歐陽(yáng)伯伯每天忙公事不在家，我們跟著媽媽倒也無(wú)拘無(wú)束。

和媽媽分開(kāi)這么多年了，我也從“小屁孩”長(zhǎng)成大小伙子了，好像有很多話要對(duì)媽媽說(shuō)。

那晚，歐陽(yáng)伯伯不在家。

我把自媽媽走后，家里發(fā)生的一切：我父親辦“難民所”、我們做義工、做義務(wù)教員、搶救傷員、上街募捐；我看到的“四行倉(cāng)庫(kù)保衛(wèi)戰(zhàn)“；我過(guò)年打碎了碗，結(jié)果那年上海媽媽的死、桂寶哥的死、荷寶哥的死、云寶姐被送去當(dāng)歌女、阿奶的死；張嘯林的死、我去學(xué)徒、我父親的東山再起，統(tǒng)統(tǒng)講給媽媽聽(tīng)。

講的我和媽媽哭了又哭！

媽媽聽(tīng)到兩個(gè)哥哥的死，云寶姐被送走，哭泣得不能自己！

她捶著自己的胸，連連痛喊：“我的孩子！我的孩子…………”“姆媽對(duì)不起你們啊！”

一連好幾天，我媽的眼睛都又紅又腫，我看著好心疼！

飯桌上，歐陽(yáng)伯伯溫柔地看著媽媽、輕聲地哄著媽媽、體貼地給媽媽夾菜、仔細(xì)地拿紙巾給媽媽擦拭，我們?cè)诟埃瑡寢尯懿缓靡馑?，總是拿過(guò)紙巾自己擦。

估計(jì)我媽已經(jīng)把我說(shuō)的家里的事講給歐陽(yáng)伯伯聽(tīng)了。

我看在眼里，怎么也不能把歐陽(yáng)伯伯和戰(zhàn)場(chǎng)上那個(gè)身經(jīng)百戰(zhàn)、叱咤風(fēng)云、甚至可能是殺人如麻的司令連到一起！

但是有一點(diǎn)我敢肯定，他一定比我生父對(duì)我媽媽好！

N年以后想起來(lái)，我媽和歐陽(yáng)伯伯在一起的那些年，才是她一輩子最幸福的時(shí)光啊！

住了幾天以后，歐陽(yáng)伯伯找我談話，他說(shuō)“阿天啊，本來(lái)你媽是叫你來(lái)上學(xué)的，可是你來(lái)的這幾天，我看見(jiàn)你很聰明，想讓你從軍，”他頓了一下，又說(shuō)：“我想聽(tīng)聽(tīng)你的意思?！闭f(shuō)完，他探詢(xún)地看著我的眼睛。

因?yàn)槲医z毫沒(méi)有思想準(zhǔn)備，所以一下子不知道說(shuō)什么好。只是語(yǔ)無(wú)倫次地說(shuō)：“哦，我從小就喜歡當(dāng)兵的人！我也想打日本人！”歐陽(yáng)伯伯聽(tīng)完微微笑了一下，：“那好，我來(lái)安排！”

晚上，我一直等到我媽玩好麻將回家。她開(kāi)了大廳的燈，看見(jiàn)我呆坐在那里，就問(wèn)我：“阿天，怎么了？為什么這么晚還沒(méi)睡啊？”我就把歐陽(yáng)伯伯的意思告訴了她。

我媽沉默了一會(huì)兒，就說(shuō)：“阿天啊，你在上海呢，也沒(méi)有合適的事兒做。要不，你就聽(tīng)你歐陽(yáng)伯伯的安排？”我說(shuō)：“好吧。”

有一天，歐陽(yáng)伯伯對(duì)我說(shuō)：“阿天，我今天叫李副官帶你去一個(gè)部隊(duì)的情報(bào)培訓(xùn)學(xué)?？匆幌隆！?/span>

李副官開(kāi)著軍用吉普帶著我去了一處營(yíng)房駐地，我能看見(jiàn)營(yíng)院里面的房頂上架著很多鐵架子。

營(yíng)院門(mén)口有警衛(wèi)把守，院子里面靜悄悄地。

我跟著李副官走進(jìn)一座樓房，樓房里像是一間間教室。

走廊里有“滴滴答答”的聲音。

李副官走進(jìn)一間教室，和一個(gè)長(zhǎng)官模樣的人耳語(yǔ)了什么，那個(gè)長(zhǎng)官向我走來(lái)。

我不知道是膽怯還是什么，只覺(jué)得手心出汗了。

那個(gè)長(zhǎng)官走過(guò)來(lái)問(wèn)：“你叫張雨標(biāo)？”我說(shuō)：“是?！彼f(shuō)：“跟我來(lái)?！?/span>

我跟著他進(jìn)了教室，教室里坐滿了像我這個(gè)年紀(jì)的青年人，清一色的男生。

他們都穿著軍服，但是軍服上沒(méi)有任何的標(biāo)志，耳朵上都戴著耳機(jī)。

我很詫異地看見(jiàn)講臺(tái)上站著一個(gè)長(zhǎng)著小胡子的日本人，也穿著軍裝。心里在想，怎么會(huì)有日本人在這里？為什么沒(méi)有把他抓起來(lái)？

我進(jìn)去以后，小日本表情冷漠地看了我一眼，嘟囔了一句什么我沒(méi)聽(tīng)懂，他指了一個(gè)后排的座位讓我坐下。

我坐下以后，小日本叫了一個(gè)男生上了他的講臺(tái)。看得出這個(gè)男生非常緊張。

不知道日本人嘰里咕嚕說(shuō)了什么，男生沒(méi)有說(shuō)話，日本人掄起巴掌打了男生的嘴巴，男生沒(méi)有還嘴，還直直地立正：“嗨！”這個(gè)日本教官打他一巴掌，他就“嗨”一聲。

剎那間，那個(gè)男生的臉腫了起來(lái)。

我下意識(shí)地站了起來(lái)，只覺(jué)得血往頭上沖、雙眼像要冒出怒火、憤怒地把拳頭握得緊緊的、牙關(guān)也咬的咯吱咯吱響，我真想沖上去教訓(xùn)那個(gè)小日本！

正好這時(shí)，李副官來(lái)接我了。

他一看我的表情，拽著我的胳膊就往外走。

我出教室的時(shí)候，還回頭狠狠地盯了那個(gè)小日本一眼。

我回到家里，歐陽(yáng)伯伯不在，只有我媽。

我緊繃著臉，一聲不吭。

我媽問(wèn)我：“阿天，那個(gè)培訓(xùn)學(xué)校怎么樣啊？”連問(wèn)幾句，我都沒(méi)有回答。

后來(lái)我“噔噔噔”地上了樓，“砰”地一聲關(guān)上房門(mén)，趴在床上一動(dòng)不動(dòng)。

我從小就憎恨日本人在我們的土地上橫行霸道，決心長(zhǎng)大后當(dāng)兵參加抗日，趕走他們！卻想不到到這兒來(lái)當(dāng)兵還要受日本人欺負(fù)！

我媽看見(jiàn)我這個(gè)樣子，很不放心，問(wèn)了一下李副官，發(fā)生了什么事，李副官搖搖頭說(shuō)不知道 。

我媽又來(lái)樓上敲我的房門(mén)。

我打開(kāi)了房門(mén)，我媽坐到我床邊，再三問(wèn)我到底發(fā)生了什么事？

我氣憤地把在學(xué)校里看到的事情告訴了我媽。

我媽聽(tīng)我激動(dòng)地訴說(shuō)、看著我憤恨的表情，沉默了半天沒(méi)有吭氣。

我問(wèn)我媽?zhuān)骸皻W陽(yáng)伯伯的部隊(duì)里怎么會(huì)有日本人？他憑什么打人？”我媽說(shuō)：“我也不知道啊，我問(wèn)問(wèn)你歐陽(yáng)伯伯。你冷靜冷靜，今天也累了，吃點(diǎn)飯?jiān)琰c(diǎn)休息吧。”

我心里生氣，根本不想吃飯，和衣躺在床上。

我回想著看到的情景，心里很多疑問(wèn)：歐陽(yáng)伯伯的部隊(duì)究竟打不打日本人？如果他不打日本人，那我就不能參加他的部隊(duì)，也不想住在他的家里。

我對(duì)此行很失望，我要立刻回上海。

第二天早上，趙媽敲門(mén)叫我下樓，我下得樓來(lái)，歐陽(yáng)伯伯不在家。

我媽對(duì)我說(shuō)：“阿天，你歐陽(yáng)伯伯是軍人，他得服從上級(jí)命令，打不打日本人、什么時(shí)候打，不是他說(shuō)了算?！眿寢層终f(shuō)：“那個(gè)學(xué)校呢，是你歐陽(yáng)伯伯他們屬下的，培養(yǎng)收發(fā)電報(bào)員，那個(gè)日本人是教員。”

我沉默了半天，我說(shuō)：“那我不去當(dāng)兵了，我還是回上海吧！”我媽說(shuō)“乖囝，你還是再想想，要是不想當(dāng)兵，要不然你還是去上學(xué)吧？”我堅(jiān)持說(shuō)：“姆媽?zhuān)一厣虾０伞！?/span>

我心里想，鬧了半天，歐陽(yáng)伯伯不是堅(jiān)決打日本的，他只是傀儡，那我不能留在他這里！

我拒絕了我媽的挽留，正好有一天歐陽(yáng)伯伯不在家，我?guī)е謱殹⒕S寶兩個(gè)弟弟返回上海。

（二十五）

之后的兩年里，我一直在父親的“老源豐香燭店”幫父親打理生意。

但是我內(nèi)心一直有一個(gè)固執(zhí)的想法，就是想把我媽找回來(lái)和我們一起生活，因?yàn)楦赣H一個(gè)人做生意很辛苦，既使我媽不能和我父親復(fù)婚，那我們幾個(gè)孩子也有個(gè)家。殊不知，其實(shí)我這個(gè)想法真的是很自私的。

我也知道歐陽(yáng)伯伯對(duì)我媽、對(duì)我們都很好。我看得出我媽對(duì)他也有感情，可是他是個(gè)軍人，又是高官，他現(xiàn)在不積極抗日、又不可能做出別的選擇，沒(méi)有辦法，唯一的辦法只有我媽離開(kāi)他！

1946年秋天，我決定去臺(tái)灣找我媽。

正好這時(shí)，我媽媽托人帶話來(lái)，說(shuō)是讓我去臺(tái)灣“基隆美術(shù)學(xué)院”讀書(shū)。

一切她都安排好了。

她要我準(zhǔn)備一下，她來(lái)接我，我很高興。

我想，那就借這次去臺(tái)灣的機(jī)會(huì)，說(shuō)服我媽離開(kāi)歐陽(yáng)伯伯回上海。

我父親對(duì)我的走不置可否，我自己猜測(cè)：也許父親覺(jué)得我很不爭(zhēng)氣吧？也想讓我去學(xué)習(xí)一下吧？

我沒(méi)有把我的真實(shí)想法告訴他，父子倆一直冷戰(zhàn)，沒(méi)有什么話說(shuō)。

上船那天，“老源豐”的管家送我們到碼頭。達(dá)群哥也趕來(lái)了。

達(dá)群哥對(duì)我媽說(shuō)：“姆媽?zhuān)依镉形夷?，你放心吧！你在那邊保重身體！”

我媽對(duì)達(dá)群哥這些年盡心盡力照顧全家很感激，眼圈紅紅地點(diǎn)著頭，對(duì)達(dá)群哥說(shuō)：“達(dá)群啊，這些年多虧你了，你和招寶好好過(guò)日子！”達(dá)群哥說(shuō)：“姆媽?zhuān)判陌?！?/span>

雖然丟失工人工資和收假銀票的事兒過(guò)去很久了，錢(qián)也還給達(dá)群哥了，但我見(jiàn)了達(dá)群哥還是有點(diǎn)兒不好意思。

我對(duì)他說(shuō)：“達(dá)群哥，給工人發(fā)工資的那筆錢(qián)確實(shí)是被人家偷的。”達(dá)群哥笑笑說(shuō)：“阿天，我相信你！再說(shuō)都過(guò)去那么久了，你不是已經(jīng)還給我了么？不要想它了。到了臺(tái)北好好學(xué)習(xí)！等你回來(lái)！”我使勁點(diǎn)了點(diǎn)頭。

臨我登上舷梯的時(shí)候，達(dá)群哥從懷里掏出幾張票子塞到我手里，我推辭不要，達(dá)群哥說(shuō)：“帶著吧，路上用。”

此后多少年，每每我想到這一幕，還會(huì)常常濕潤(rùn)了眼睛。

（二十六）

這回是李副官到碼頭接的我們，吉普車(chē)直接開(kāi)到了營(yíng)區(qū)里歐陽(yáng)伯伯的院子門(mén)口。

這時(shí)從屋子里跑出一個(gè)搖搖擺擺的小男孩，頭發(fā)有點(diǎn)兒微卷，白白胖胖的，很可愛(ài)，過(guò)來(lái)就拉住歐陽(yáng)伯伯的手，眼睛“撲嗒撲嗒”地看著我。

我第一次見(jiàn)到了我媽嫁給歐陽(yáng)伯伯以后生的小弟弟，已經(jīng)三、四歲了。長(zhǎng)得很可愛(ài)，歐陽(yáng)伯伯和我媽都說(shuō)他長(zhǎng)得和我很像。小名： 晨寶。我喜歡叫他“小晨寶”。

長(zhǎng)大以后的小晨寶長(zhǎng)得更像我，只是沒(méi)有我個(gè)子高。

也許是血緣關(guān)系吧，雖然從未見(jiàn)過(guò)面，但是小晨寶見(jiàn)了我一點(diǎn)都不認(rèn)生，和我可親了！一天到晚粘著我，就像個(gè)“小跟屁蟲(chóng)”。

我喜歡把小晨寶扛在肩膀上，或者把他放到院子里的玉蘭樹(shù)杈上，他開(kāi)心的“咯咯咯咯”地直笑。

有時(shí)候我早上出去跑步，小晨寶也會(huì)揉著沒(méi)睡醒的眼睛，在我屁股后面跟著我，小屁股一扭一扭地、追不上我，就“哥哥哥哥”地叫著。

看著小晨寶天真可愛(ài)的樣子，我就想，我媽如果回上海了，小晨寶怎么辦？如果我們帶走小晨寶，那歐陽(yáng)伯伯怎么辦？他會(huì)同意么？ 我內(nèi)心也很糾結(jié)。

本來(lái)這次來(lái)臺(tái)北，我心里多少有點(diǎn)兒忐忑不安，怕上次的不辭而別，歐陽(yáng)伯伯會(huì)怪我。

結(jié)果歐陽(yáng)伯伯并沒(méi)有說(shuō)什么，可能我媽已經(jīng)向他說(shuō)明了我離開(kāi)的原因，他只是說(shuō)，“阿天，你不愿意當(dāng)兵也不要勉強(qiáng)，現(xiàn)在局勢(shì)也亂，不夠安全，你就先去讀書(shū)吧?！蔽衣?tīng)他這樣溫和的和我說(shuō)活，也有點(diǎn)感動(dòng)，點(diǎn)了點(diǎn)頭。

有一天的傍晚，我?guī)е〕繉毴ズ＿吷⒉剑覀兌脊庵_，踩在軟軟地細(xì)沙上，可舒服了！

海灘上有很多漂亮的小貝殼，小晨寶可開(kāi)心了，歡天喜地地?fù)熘悮ぁ?/span>

好像內(nèi)心里最柔軟的地方受到了觸碰，我忽然間有了一絲家的感覺(jué)，好像又感受到了家的溫暖。

我對(duì)著太陽(yáng)仰了仰頭：很多年沒(méi)有這種感覺(jué)了！………

我按照我媽的安排到基隆美術(shù)學(xué)院學(xué)習(xí)。

學(xué)校環(huán)境優(yōu)美，羊腸小道、大葉的法國(guó)梧桐、高大的棕櫚樹(shù)；校園內(nèi)有跑道、籃球場(chǎng)，我心情豁然開(kāi)朗，就像云開(kāi)霧散一樣，覺(jué)得多少年來(lái)沒(méi)有繼續(xù)上學(xué)的遺憾一下子到了九霄云外！開(kāi)心極了！

我也多少次憧憬過(guò)未來(lái)！

在學(xué)校，同學(xué)之間也很友好，尤其是我人長(zhǎng)得帥，同學(xué)們，尤其是女同學(xué)特別愛(ài)有事兒沒(méi)事兒地來(lái)找我搭訕。

他們知道我是從大陸來(lái)的，常常會(huì)有一搭沒(méi)一搭地和我聊天，聽(tīng)我講大陸的故事，講“四行倉(cāng)庫(kù)保衛(wèi)戰(zhàn)”，我講得繪聲繪色、出神入化、慷慨激昂，他們聽(tīng)得義憤填膺、熱淚盈眶！

他們也給我介紹臺(tái)灣的風(fēng)土人情、講述臺(tái)灣的奇聞樂(lè)事，有時(shí)候那些女同學(xué)還會(huì)友好地帶給我好多臺(tái)灣小零食。

這一切，都讓我覺(jué)得生活原來(lái)是如此美好！心里也很感謝歐陽(yáng)伯伯給了我這樣的生活和學(xué)習(xí)機(jī)會(huì)！

我本身喜歡畫(huà)畫(huà)，似乎也有一些這方面的天賦，所以我到校以后，美術(shù)的基本課我都能跟的上。

我還在課后業(yè)余時(shí)間在柳蔭樹(shù)下畫(huà)一些京劇人物臉譜、畫(huà)一些折子戲，倒也吸引了不少同學(xué)圍著我看。

也有不少女同學(xué)暗戀我、給我遞紙條，找理由噓寒問(wèn)暖接近我，但是我好像不來(lái)電，都巧妙地拒絕了。

老天爺?shù)陌才虐桑簿褪窃谶@段時(shí)間里，我遇到了我一生中的最?lèi)?ài)、也是一輩子不能忘懷的女人！

她是那種讓人看一眼就忘不掉、就記一輩子的女人！

她20多歲，氣質(zhì)高雅，膚如凝脂，柳葉眉，雙眼皮，大眼睛，披一肩大波浪的長(zhǎng)發(fā)。她的眼神，單純干凈，水汪汪的，讓你覺(jué)得“真好像天上掉下個(gè)林妹妹”！

那時(shí)候，少年輕狂，情竇初開(kāi)，不知道情為何物，只知道，我第一眼看到她的時(shí)候，立即被她深深吸引，真的體會(huì)到了什么叫“一見(jiàn)鐘情”！

為了她，我不顧學(xué)業(yè)、陪著她游山玩水、不離左右，最終被學(xué)校辭退。

也是因?yàn)樗?，離開(kāi)學(xué)校后，我對(duì)父母不辭而別，離家出走，參加了“國(guó)民黨青年自衛(wèi)軍”，以至于為此付出了半輩子慘重的代價(jià)！

盡管如此，我多年來(lái)沒(méi)有放棄尋找她，想知道她的近況，想見(jiàn)到她，想和她重逢，但是由于歷史和社會(huì)制度所限，我們至死沒(méi)有再相見(jiàn)！

（二十七）

1947年2月27日

煙酒專(zhuān)賣(mài)局接到舉報(bào)，說(shuō)有人販賣(mài)走私煙酒，就來(lái)檢查，結(jié)果大多數(shù)小私販都跑了，就剩下一個(gè)40多歲女人在賣(mài)私煙。于是煙酒專(zhuān)賣(mài)局的查緝員沒(méi)收了她的全部香煙和現(xiàn)金。

女人苦苦哀求，要求查緝員把專(zhuān)賣(mài)局允許賣(mài)的香煙和現(xiàn)金歸還，不然無(wú)法生活。周?chē)芏嗳藝^，也幫助求情。

查緝員絲毫不理會(huì)，用力推開(kāi)女人，拿著東西要走，女人抱住不放，查緝員很蠻橫，用槍管打女人的頭，女人頭部流血，倒在地上。

臺(tái)灣民眾早就對(duì)當(dāng)局不抓走私煙酒的高官和頭目、卻專(zhuān)抓小販而不滿，這種情緒早就像埋下的定時(shí)炸彈，這一下有了導(dǎo)火索，圍觀群眾群情激憤，和查緝?nèi)藛T沖突起來(lái)。

查緝員開(kāi)槍示警，又開(kāi)槍打傷了一個(gè)在自家樓下看熱鬧的年輕男子，雖然和那個(gè)女人一起被送進(jìn)醫(yī)院，可是兩人最終卻都死亡。

2月28日

臺(tái)北小販為此聯(lián)合罷市、游行請(qǐng)?jiān)?，又遭?guó)民黨當(dāng)局的鎮(zhèn)壓，由此引發(fā)了大規(guī)模的民眾暴動(dòng)。

幾天之內(nèi)，暴動(dòng)民眾控制了臺(tái)灣大部分地區(qū)。國(guó)民黨政府從大陸調(diào)集軍隊(duì)對(duì)民眾進(jìn)行殘酷鎮(zhèn)壓， 到3月13日止，鎮(zhèn)壓并至死者達(dá)3萬(wàn)多人。

這就是轟動(dòng)一時(shí)的臺(tái)灣 “二·二八事件”，又稱(chēng)“二二八起義”，是臺(tái)灣民眾反對(duì)專(zhuān)制、反對(duì)壓迫的自發(fā)性、群眾性人民民主自治運(yùn)動(dòng)，是二十世紀(jì)四十年代末全中國(guó)范圍內(nèi)的階級(jí)矛盾和階級(jí)沖突在臺(tái)灣地區(qū)的表現(xiàn)，也是臺(tái)灣同胞愛(ài)國(guó)主義傳統(tǒng)的真實(shí)寫(xiě)照。

臺(tái)灣時(shí)局的動(dòng)蕩不安，國(guó)民黨政府腐敗內(nèi)訌、不得民心，國(guó)民黨軍隊(duì)和共產(chǎn)黨的部隊(duì)打仗時(shí)又節(jié)節(jié)敗退，這些都讓我對(duì)我媽在臺(tái)灣的安危擔(dān)心不已。

這天，我無(wú)意中聽(tīng)到的一番話，也更堅(jiān)定了我讓我媽離開(kāi)臺(tái)灣回上海的想法！

那晚，歐陽(yáng)伯伯家里來(lái)了一個(gè)軍官。我媽見(jiàn)狀客氣地打了招呼離開(kāi)客廳。

我正從樓上往下走，聽(tīng)到有人講話，我就停住了腳步。

只聽(tīng)那個(gè)軍官說(shuō)：“司令，那批軍火已經(jīng)到了，我們留不留下？如果我們要留下的話，動(dòng)作要快！”歐陽(yáng)伯伯果斷地說(shuō)：“留下！”又問(wèn)：“你聯(lián)系的那家能馬上接貨么？”那個(gè)軍官說(shuō)：“能！我們可以立刻發(fā)貨！”歐陽(yáng)伯伯語(yǔ)氣很重地說(shuō)：“這件事情千萬(wàn)要謹(jǐn)慎！一定要做的萬(wàn)無(wú)一失！如果有什么閃失，我們兩個(gè)的腦袋都保不??！”那個(gè)軍官說(shuō)：“是！司令，你放心！這也不是第一次了，出了問(wèn)題我提頭來(lái)見(jiàn)！”說(shuō)完，敬了一個(gè)禮轉(zhuǎn)身走了。

他倒是走了，我這里聽(tīng)得是手腳冰涼、一身冷汗！

什么“軍火”、什么“腦袋保不住”、什么“提頭來(lái)見(jiàn)”？！嚇得我覺(jué)得背后直冒冷氣！

我媽真的是進(jìn)了“虎穴狼窩”了，不行，我一定要讓她離開(kāi)這里！

蔣介石搞摩擦打內(nèi)戰(zhàn)，遭到了全國(guó)人民的強(qiáng)烈反對(duì)！國(guó)民黨現(xiàn)在是人民的敵人，我的繼父是在人民的對(duì)立面，我媽跟著他，將來(lái)肯定是沒(méi)有好結(jié)果的！我更堅(jiān)定了帶我媽回上海的決心！

我媽一聽(tīng)到我說(shuō)讓她回上海的時(shí)候，剎那間愣住了：“阿天，你說(shuō)什么？我們?cè)谶@里生活的好好的，為什么要回上海？”我說(shuō)：“姆媽?zhuān)氵€看不出來(lái)??？國(guó)民黨馬上就要戰(zhàn)敗了，上海也要解放了，那里才是我們的根啊，我們回上海去吧！”

我媽頓時(shí)流淚了：“阿天啊，那里已經(jīng)沒(méi)有姆媽的家了，再說(shuō)，我走了，你歐陽(yáng)伯伯和弟弟怎么辦？你歐陽(yáng)伯伯對(duì)我那么好，我舍不得離開(kāi)他們！”

我看著淚流滿面的媽媽?zhuān)睦镆苍诩ち业囟窢?zhēng)！

我媽把我的想法告訴了歐陽(yáng)伯伯，歐陽(yáng)伯伯也是很意外，他沉思不語(yǔ)。

我媽卻是擁住歐陽(yáng)伯伯哭泣不已。

歐陽(yáng)伯伯輕輕地拍了拍我媽?zhuān)屛覌屜然胤块g休息，留下他和我單獨(dú)坐在客廳。

他沉默了很久、很久，一支接一支地抽煙，客廳里煙霧繚繞。

我也看到了茶幾上滿滿煙頭的煙灰缸。我低頭不響，呆呆地坐著。

很久、很久……我屏住呼吸在靜靜地等待著。

終于聽(tīng)見(jiàn)歐陽(yáng)伯伯說(shuō)：“阿天，你的意思我明白了！我是黨國(guó)軍人，身不由己?，F(xiàn)在看來(lái)，大勢(shì)已去。我將來(lái)何去何從，我自己也不知道！我也不能給你們母子承諾什么，就看你媽媽的意思吧！”

我點(diǎn)了點(diǎn)頭，長(zhǎng)出了一口氣，慢慢站起來(lái)，走出了客廳。

說(shuō)實(shí)話，看到我媽對(duì)歐陽(yáng)伯伯割舍不下的感情，看到歐陽(yáng)伯伯的悲傷表情，我也很難過(guò)！

可是沒(méi)有選擇，我們那么痛恨日本人，共產(chǎn)黨才是真的抗日，我們應(yīng)該回大陸！

我媽兩天沒(méi)有吃飯，我在等待著。

那天，我媽對(duì)我說(shuō)：“阿天，我反復(fù)想過(guò)了，我不能走！你歐陽(yáng)伯伯前途未仆，晨寶又小……”我打斷她：“我們帶小晨寶一起走！以后戰(zhàn)局好轉(zhuǎn)，讓歐陽(yáng)伯伯來(lái)上海找我們。”我媽說(shuō)：“這怎么知道以后的事??！我怎么能丟下你歐陽(yáng)伯伯一個(gè)人??？”我說(shuō)：“現(xiàn)在打仗，他隨時(shí)都要去執(zhí)行上面的指示，你們也是他的累贅。再說(shuō)，你也可以勸說(shuō)他和我們一起去上海?！蔽覌屨f(shuō)：“這怎么可能??？”我當(dāng)時(shí)也不懂得共產(chǎn)黨的有關(guān)政策，也只是想把我媽帶回上海就好了。

歐陽(yáng)伯伯畢竟考慮的周全，他見(jiàn)我主意已定，還反過(guò)來(lái)幫我勸說(shuō)我媽?zhuān)泊饝?yīng)時(shí)局穩(wěn)定了，會(huì)到上海來(lái)找我們。

我媽總是流淚，還是不肯松口。

那天，看著歐陽(yáng)伯伯坐吉普車(chē)開(kāi)會(huì)去了，我手里攥著兩盒“洋火”（現(xiàn)在叫火柴）走到我媽面前，跟我媽說(shuō)：“姆媽?zhuān)阋遣桓一厣虾?，我就死在這里！”

于是，我就把事先準(zhǔn)備好的兩盒火柴頭拿出來(lái)，就往嘴里吞，我想用吞食火柴頭自殺來(lái)逼我媽。

我媽開(kāi)始不知道我要干什么，后來(lái)一看我吞火柴頭，大驚失色，撲過(guò)來(lái)奪掉火柴盒，抱住我，大聲喊：“阿天，阿天！你干什么？你想嚇?biāo)牢野?！?/span>

一看我喉嚨已經(jīng)出了很多血，我已嗆咳的說(shuō)不出話，我媽急忙喊來(lái)傭人，讓她找來(lái)士兵幫忙把我送到醫(yī)院。

我媽也馬上打電話告訴了歐陽(yáng)伯伯，歐陽(yáng)伯伯急忙趕到醫(yī)院，看到他，我只是用眼神默默地盯著他看、一眨不眨。

歐陽(yáng)伯伯沉默地看著我，許久后，他說(shuō)：“阿天，我沒(méi)想到你這樣倔犟！好！我答應(yīng)你，你媽和晨寶你都帶回上海，照顧好他們，將來(lái)我去上海找你們！”

我輕輕點(diǎn)點(diǎn)頭，長(zhǎng)出了一口氣，眼里流出了大滴淚水。

我終于可以把媽媽帶回家了，我們從此有家了！

事已至此，我媽知道她不和我走是不行了！

聽(tīng)歐陽(yáng)伯伯一直承諾說(shuō)會(huì)來(lái)上海找我們，我媽心情好了一些，也就流著淚開(kāi)始收拾東西，為離開(kāi)臺(tái)灣做準(zhǔn)備。

既然已經(jīng)決定了和我走了，臺(tái)北又那么亂，我和我媽商量盡快啟程。

（二十八）

我媽在臺(tái)灣的時(shí)候認(rèn)了個(gè)干女兒阿蓮，她老公是基隆要塞司令部守備大隊(duì)的大隊(duì)長(zhǎng)、叫黃華。她們有個(gè)兒子叫黃文生，還很小，但活潑可愛(ài)，我很喜歡他。他也“舅舅、舅舅”的叫我。

平時(shí)我媽媽和她們走得很近，常去她家打麻將。

臺(tái)灣“二.二八事變”結(jié)束了，我們準(zhǔn)備三月二十六號(hào)離開(kāi)臺(tái)北。我們已經(jīng)定了船票。

二十五號(hào)的晚上，這個(gè)黃華姐夫知道我們要走，打來(lái)電話，一定要請(qǐng)我們?nèi)ニ页燥垺?/span>

我知道那時(shí)還不太平，一到晚上8點(diǎn)以后要“宵禁戒嚴(yán)”，路上不能有人。

我急得要命，搶過(guò)電話說(shuō)：“不行啊姐夫，晚上吃飯晚了，戒了嚴(yán)，走不了了，上不了船了！”我干姐姐則說(shuō)：“沒(méi)關(guān)系，吃完飯叫黃華送你們?！?/span>

我則是坐立不安，一股勁催促我媽。

臨出家門(mén)的時(shí)候，我媽早已經(jīng)哭成一個(gè)淚人。歐陽(yáng)伯伯抱著小晨寶、安慰著媽媽?zhuān)饝?yīng)媽媽一定會(huì)到上海來(lái)找我們。

我媽依依不舍地和歐陽(yáng)伯伯道別。

我走到歐陽(yáng)伯伯面前，深深地鞠了一躬：“歐陽(yáng)伯伯，謝謝您對(duì)我們的照顧！對(duì)不起！您多多保重！”

歐陽(yáng)伯伯深沉地看著我的眼睛對(duì)我說(shuō)：“阿天，一定幫我照顧好他們！拜托了！”我重重地點(diǎn)頭！

我媽哭的更傷心了！

上車(chē)時(shí)，歐陽(yáng)伯伯擁抱著我媽?zhuān)H吻了小晨寶的臉頰，我看到了他強(qiáng)忍著的、眼眶里的淚水！

他一個(gè)急轉(zhuǎn)身，揮了揮手，一句：“走！”

我的眼淚“刷”地一下流了下來(lái)！

我扶著我媽上了車(chē)。

李副官把我們送到黃華家，揮手告別。

黃華和我干姐姐聽(tīng)我媽說(shuō)了為什么和我返回上海的原因，黃華默默地看著我，一言不發(fā)。

干姐姐埋怨我說(shuō)“阿天啊阿天，怎么說(shuō)你好呢？你為什么呀？姆媽在這里過(guò)得多好，新爹地是個(gè)少有的好男人！”我低頭吃飯不吭聲，干姐姐嘆氣說(shuō)：“唉，你呀！你呀！……”

干姐姐和姐夫都給我媽寬心：“姆媽?zhuān)绻厝ミ^(guò)的不好，還回來(lái)啊，我們都在呢！”

我媽只是流著淚頻頻點(diǎn)頭。

聊著聊著就過(guò)了晚上8點(diǎn)了，我著急地說(shuō)：“糟了，走不了了！”看看黃華，他卻若無(wú)其事。

黃華送我們，沒(méi)用車(chē)，一路走來(lái)，兩邊全是站崗的，這些兵都是守備大隊(duì)的兵，見(jiàn)了他一路敬禮哪有阻攔？

黃華一直把我們送到基隆碼頭上。

我這才醒悟過(guò)來(lái)：“姐夫，這些兵怎么都朝你敬禮??？”他微微一笑，說(shuō)：“這都是我的兵么，怎么不向我敬禮？”

我恍然大悟，總算一顆心落在了肚子里。

鳳寶姐的前夫金恕子，也叫酒家送了一桌酒席到船上，讓我們路上吃。

我們離開(kāi)基隆碼頭時(shí)聽(tīng)到部隊(duì)軍號(hào)聲，國(guó)民黨部隊(duì)在槍斃人。

聽(tīng)說(shuō)是一個(gè)國(guó)民黨士兵搶了臺(tái)灣人一包香煙，為了殺雞儆猴，執(zhí)行軍法。

我媽最終跟著我?guī)е〕繉氁黄鸹氐搅松虾?。

回上海以后，給小晨寶報(bào)戶口，小晨寶隨了我媽的姓，姓楊。

我很高興，我們總算和媽媽團(tuán)聚在一起，有個(gè)家了。

其實(shí)，若干年后想起來(lái)，我怎么那么混蛋呢？我絲毫沒(méi)有考慮我媽的幸福，強(qiáng)行拆散了我媽的一家人！我很恨我自己！

（二十九）

我媽這個(gè)人，人緣兒特好，喜歡交朋友，她和我生父結(jié)婚以后，曾經(jīng)在杭州和4個(gè)太太拜過(guò)干姐妹，我們孩子們都叫她們是“干娘”。

大干娘：她老公是杭州市商會(huì)會(huì)長(zhǎng)，叫王竹齋。他是杭州市有名的名人，為了紀(jì)念他，杭州有條路就叫“竹齋街”。

二干娘：老公姓陳，她自己是個(gè)唱京戲的老生；

我媽排老三；

四干娘：我不太清楚。

還有幾個(gè)雖然沒(méi)有和我媽正式結(jié)拜，我媽也是讓我們叫“干娘”。

一個(gè)是“汪裕泰茶館”的老板娘，我叫她是“汪干娘”；

還有一個(gè)眼睛大大的太太，我叫她“大吾子（大眼睛）干娘”。

另外一個(gè)蘇干娘，她的老公解放前是偽政府杭州南星橋區(qū)的區(qū)長(zhǎng)，家里很有錢(qián)。

蘇干娘和我媽認(rèn)識(shí)的時(shí)候，兩個(gè)人都懷著孕。兩個(gè)人就約定說(shuō)：“如果我們生的是一男一女，我們就結(jié)成親家吧！”

我媽生了我，是個(gè)男孩兒；蘇干娘生了個(gè)女孩兒，起名叫“杭珍”。

我會(huì)講話以后，我媽就讓我叫蘇干爺是“老丈人”、蘇干娘是“丈母娘”。

我們從臺(tái)灣回來(lái)以后，無(wú)處落腳，就住在蘇干娘家。

蘇干娘家房子很多，她們收拾了幾間最好的房子給我們住。

我離開(kāi)杭州的時(shí)候是5歲，再回來(lái)時(shí)我已經(jīng)19歲了。所以蘇干娘的樣子我記不住了。

那天，我們很多人在院子里乘涼，幾個(gè)干娘也在。大家講故事、講笑話，很熱鬧。

我隨口問(wèn)我媽?zhuān)骸澳穻專(zhuān)倚r(shí)候不是有個(gè)丈母娘么？她去了哪里？”

“大吾子干娘”在一旁聽(tīng)見(jiàn)我說(shuō)，笑了，用嘴努了努身旁的蘇干娘：“喏，這不是么？這就是你丈母娘！”一下子搞得我臉紅脖子粗。

我不知道杭珍當(dāng)時(shí)也在場(chǎng)，挺尷尬的，杭珍站起來(lái)就走了，大家都在哄堂大笑。

后來(lái)聽(tīng)我媽講，杭珍在“杭高”念書(shū)，認(rèn)識(shí)了一個(gè)男生叫張奇，家里不同意，也不讓她和張奇通信。非要讓她嫁給一個(gè)姓宋的退伍軍人，杭珍不愿意。

我媽也說(shuō)我：“阿天，多少年前的事了，過(guò)去了，你們也是各有各的生活。再說(shuō)我看杭珍身材不好，肯定不會(huì)生孩子、不好?！蔽艺f(shuō)：“姆媽?zhuān)腋緵](méi)有放在心上，只是隨口一問(wèn)?！?/span>

我本來(lái)也沒(méi)把這件事兒當(dāng)真，我心里已經(jīng)有我所愛(ài)，所以我在蘇干娘家就當(dāng)什么事兒都沒(méi)有，很自然。

慢慢地，杭珍跟我親近起來(lái)，叫我“大哥”，我叫她“杭珍”。

杭珍把她和張奇的事告訴了我，叫我?guī)椭蛷埰嫱ㄐ?，我同意了?/span>

于是，杭珍給張奇的信都托我替她寄，張奇回她的信都寫(xiě)我的名字，我收到后再轉(zhuǎn)給她。

后來(lái)這事兒終究還是被蘇干娘她們發(fā)現(xiàn)了。

蘇干娘不讓我管杭珍的事兒。我媽也埋怨我，我只好作罷。

再后來(lái)我去當(dāng)兵了，開(kāi)始還和鳳寶姐，阿馨（她是我生命中最重要的女人）、杭珍都通信，但是部隊(duì)在行軍，地址不定，也收不到她們的回信了。加上我多年大起大落，所以杭珍的情況我就不知道了。

我2000年以后到了佳木斯，向二弟打聽(tīng)過(guò)杭珍的消息。

二弟告訴我說(shuō)，杭珍最后還是和那個(gè)姓宋的退伍軍人結(jié)婚了，1947年到1948年時(shí)聽(tīng)說(shuō)在臺(tái)灣，后來(lái)就不知道了。

這也是杭珍最后的消息。

（三十）

解放后，新成立的人民政府按惡霸地主把蘇干爺抓了。

那時(shí)群眾押著他游行，給他手上戴的是紙做的銬子，但是不準(zhǔn)他鬧破，鬧破了就打他。

后來(lái)搞運(yùn)動(dòng)的時(shí)候把蘇干爺槍斃了。

蘇干爺?shù)呢?cái)產(chǎn)被沒(méi)收了、人被槍斃了，蘇干娘啥也沒(méi)有了，就來(lái)投奔我媽。

我媽那時(shí)也苦得很，我在達(dá)群哥那個(gè)工廠上班的時(shí)候，還能養(yǎng)我媽?zhuān)髞?lái)我遠(yuǎn)離它鄉(xiāng)，很多年音訊全無(wú)，我媽也沒(méi)有生活來(lái)源了。

蘇干娘來(lái)找我媽的時(shí)候，我媽也自顧不暇、沒(méi)有辦法，就給她介紹了一個(gè)做燒餅的光棍，是個(gè)蘇北人。

蘇干娘無(wú)奈就嫁給了他，跟著他生活。

那時(shí)，鳳寶姐在徐匯區(qū)租了兩間小房子，一間她和我前姐夫住，一間我媽住。

三弟維寶不愿意和我父親住在一起，也和我媽在一起住。

我父親在上海和杭州的房子產(chǎn)業(yè)解放初期都被人民政府沒(méi)收了。

剛解放時(shí)，杭州市政府就是駐在我家那個(gè)兩層樓的院子里。這座小樓在杭州市舊火車(chē)站那里。

我父親沒(méi)處可去，租了一間小房子獨(dú)住。

我父親晚年生活沒(méi)有什么來(lái)源， 大太太死了，我媽離婚改嫁了、三太太離開(kāi)了他，就剩他自己一個(gè)人了。

我父親雖然以前是資本家吧，不過(guò)他愛(ài)國(guó)，還搞過(guò)不少慈善、也救助過(guò)抗日部隊(duì)的傷員。

雖然歷次運(yùn)動(dòng)沒(méi)有幸免，但是命是保下來(lái)了，就是沒(méi)有收入、孤身一人。

文化大革命開(kāi)始以后，我父親經(jīng)常被街道上的紅衛(wèi)兵戴高帽子游街、或是拉出去開(kāi)批斗會(huì)，說(shuō)他和惡霸一起欺負(fù)老百姓，反動(dòng)本性不改；說(shuō)他到過(guò)臺(tái)灣就是背叛國(guó)家，是叛徒，讓他認(rèn)罪悔罪。

那時(shí)候，我父親已經(jīng)老了，飽經(jīng)滄桑、風(fēng)燭殘年。

父親剛開(kāi)始不愿意連累我們，不到我們兒女家串門(mén)或者吃飯（我當(dāng)時(shí)也不在），更別說(shuō)常住了。想想，他的晚年挺凄涼。

后來(lái)他步履蹣跚、行動(dòng)不便、確實(shí)困難了，也經(jīng)常去找鳳寶姐，鳳寶姐知道他愛(ài)吃紅燒肉，經(jīng)常做來(lái)給他吃。

我三弟維寶在工廠里上班，他想上進(jìn)，也痛恨我們的家庭出身，他覺(jué)得是家庭影響了他的進(jìn)步，他向領(lǐng)導(dǎo)表示堅(jiān)決和反動(dòng)家庭劃清界限。

1968年的一天，鳳寶姐做紅燒肉給我父親吃。

我父親剛剛用筷子夾起吃到嘴里咀嚼，三弟就在邊上恨恨地說(shuō)：“真是資本家本性不改，過(guò)去就不勞而獲剝削窮人，到現(xiàn)在還想享受！”

父親聽(tīng)了這句話，紅燒肉在嘴里轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去，沒(méi)有咽下去，身體徑直往地下滑去。

鳳寶姐哭著對(duì)三弟嚷嚷：“干什么你！爹地有個(gè)三長(zhǎng)兩短，看我怎么收拾你！”然后急忙和鄰居把父親送往醫(yī)院，又托人去告訴我媽。

送到醫(yī)院，我父親已經(jīng)不治。

他本來(lái)就是高血壓，心臟病，結(jié)果就這樣去世了。享年88歲。

我媽趕到醫(yī)院，也沒(méi)有見(jiàn)到父親最后一面。

畢竟夫妻一場(chǎng)，雖然離婚30多年，面對(duì)生離死別，恩怨早已煙消云散。

回憶往昔，我媽撲過(guò)去握住了父親的手，流著淚說(shuō)“儂一路走好！”

鳳寶姐告訴我說(shuō)：“我氣得把三弟捶打了一頓，爹地追悼會(huì)他也沒(méi)有來(lái)，真是沒(méi)有良心！”

這讓我這么多年一直對(duì)三弟耿耿于懷！

我父親去世時(shí)我不在跟前，沒(méi)有見(jiàn)到他一面，只是鳳寶姐告訴我說(shuō)，：”父親多年來(lái)一直問(wèn)起你，`阿天什么時(shí)候回來(lái)呀？'”我頓時(shí)淚如雨下！我好恨自己！

（三十一）

臺(tái)北的繼父渺無(wú)音訊。

生活要靠自食其力了，家里經(jīng)常接一些“糊火柴盒”、“縫手套”的手工活，勉強(qiáng)度日。

那時(shí)我家兄弟姐妹從十二人，到只剩招寶姐、鳳寶姐、我、二弟、三弟、四弟六人。

招寶姐和鳳寶姐是嫁出去的人了。

我和二弟、三弟有工作，我媽和四弟晨寶沒(méi)有生活來(lái)源。

街道了解我們的情況后，按照黨的政策，給我媽安排了“看水龍頭”的工作。

那時(shí)，一塊錢(qián)買(mǎi)10個(gè)“水子”，一個(gè)“水子”打一桶水。有人打水的話，我媽就能得到幾分錢(qián)。

有時(shí)人家打了水拿不動(dòng)，小晨寶就用扁擔(dān)挑著送到人家家里去。

歷盡滄桑，我才知道，我?guī)Ыo我媽的后半生是怎樣一條難走的路！

且不說(shuō)我?guī)卮箨憣?duì)不對(duì)，單單她后來(lái)生活上的困難，經(jīng)濟(jì)上的拮據(jù)，就讓我自責(zé)不已！

盡管我省吃?xún)€用從每月微薄的不到四十元的工資里風(fēng)雨不誤地、發(fā)了工資的第一時(shí)間里給我媽寄十五塊錢(qián)，多少年下來(lái)，我抽屜里的匯款單有厚厚的好幾摞！郵局的營(yíng)業(yè)員都認(rèn)識(shí)我了！

但是這些，也遠(yuǎn)遠(yuǎn)彌補(bǔ)不了我給她的后半生帶來(lái)的精神痛苦和內(nèi)心的傷害！

曾經(jīng)有的夜晚，我看到媽媽獨(dú)自坐在窗前發(fā)楞，我看著媽媽斑白的頭發(fā)，心里五味雜陳；

有時(shí)候，我媽也會(huì)到外灘，呆呆地看著江中的輪船，我在想，媽媽思念歐陽(yáng)伯伯了，她多想乘船去對(duì)岸看看歐陽(yáng)伯伯！她多想知道他還在不在人世！

是我殘忍地、自私地拆散了他們！我是罪人！今生今世，這個(gè)罪過(guò)我該怎么彌補(bǔ)？！我能怎么彌補(bǔ)？！

這么多年我還很內(nèi)疚的是我還帶回了小晨寶。

雖然我沒(méi)有料到兩岸從此隔絕、只能隔海相望，但是確實(shí)是我造成了歐陽(yáng)伯伯他們父子骨肉分離的悲??！

后來(lái)我也為人夫、為人父，可以想象得到歐陽(yáng)伯伯晚年那種望眼欲穿、思念妻兒團(tuán)聚的悲傷情景！

雖然他是國(guó)民黨，兩岸政見(jiàn)不同，但是晚年的他會(huì)多么孤獨(dú)！多么痛苦！

這一切都是我造成的！我那時(shí)候太年輕了！我應(yīng)該讓我媽自己選擇！我應(yīng)該考慮到我媽的感受！

每每想起這些，我就夜不能寐！腸子都悔青了！

但是我媽從來(lái)沒(méi)有對(duì)我吐露過(guò)半句怨言！

只是有一次，她緩緩地、平靜地對(duì)我說(shuō)：“阿天，如果當(dāng)年我不離開(kāi)臺(tái)灣，我就是國(guó)民黨軍屬，是人民的敵人；我回到了大陸，我又是資本家的家屬，也是專(zhuān)政對(duì)象！這就是我的命吧！怨不得別人！”

我頓時(shí)淚流滿面，抱住媽媽?zhuān)瑹o(wú)以答對(duì)！

我媽也曾經(jīng)給歐陽(yáng)伯伯寄去了很多信，卻都沒(méi)有回音，歐陽(yáng)伯伯生死不知、音信全無(wú)。

1979年，我媽去世了，我們?cè)跉泝x館給我媽開(kāi)追悼會(huì)。

由我念悼詞，念到一半兒，我想起因?yàn)槲?，我媽到死都沒(méi)有再見(jiàn)到歐陽(yáng)伯伯，生離死別兩茫茫，她帶走了多大的遺憾！

我哽咽了，我痛哭了，我念不下去！

1987年11月

臺(tái)灣實(shí)行了“小三通”，可以和大陸通郵了；

2008年12月15日

兩岸隔絕60年后，?？罩焙郊爸苯油ㄠ]的兩岸“大三通”全面啟動(dòng)，臺(tái)灣、大陸宣告兩岸“大三通”時(shí)代來(lái)臨。

可惜這時(shí)候我媽媽已經(jīng)去世了，她不能親自去臺(tái)灣找尋自己曾經(jīng)的家，她不能親眼看看歐陽(yáng)伯伯是否還活著？如今生活、身體怎么樣？

我一生也不能原諒我自己！

小晨寶此時(shí)已經(jīng)是中年人了， 在大陸和臺(tái)灣“三通”以后，他幾次申請(qǐng)去了臺(tái)灣，努力設(shè)法尋找自己父親的蹤跡和下落，無(wú)奈時(shí)間太長(zhǎng)了，中間變故太多，都失望而歸、沒(méi)有結(jié)果。

（三十二）

有一年，我們?nèi)胰ド虾？赐P寶姐，我們一起去散步，走到南京東路拐角一棟很高的大廈下，鳳寶姐停下了腳步。

這棟大廈樓下是一個(gè)很大的銀行。

鳳寶姐告訴我：“妹妹，這里就是我們家以前的店鋪的地方，前面是店，后面是廠和家?！边€又調(diào)侃說(shuō)：“這棟高樓這么多的房子，如果能給我們子女一家一套就好了！”話語(yǔ)很酸澀。

的確，鳳寶姐多年來(lái)是家里最孝順父母、吃苦最多、最堅(jiān)強(qiáng)的姐姐！

她為了照顧父母，給幼兒園洗過(guò)尿布、做過(guò)縫縫補(bǔ)補(bǔ)的活兒、給人家當(dāng)過(guò)幫工，可是她仍然沒(méi)有辦法撐起這整個(gè)的家！

我們幾個(gè)弟弟都沒(méi)有擔(dān)當(dāng)起應(yīng)有的責(zé)任，真的很慚愧！

鳳寶姐待人很善良，人緣很好，里弄里的人都喜歡她，但是她的婚姻不幸福。

她有過(guò)三次婚姻，共有6個(gè)子女。

里弄里面照顧她，給了她一個(gè)街道工廠上班的名額，她還讓給了她認(rèn)為比她困難的母女，這母女倆后來(lái)生活好了，經(jīng)?？赐?，一直非常感謝她！

編 后 語(yǔ)

★ 以前我和先生拍拖8年，從未聽(tīng)他談過(guò)具體家事。后來(lái)改革開(kāi)放，我和先生去杭州出差，他帶我去了他們家的舊址。

院子挺大，門(mén)口邊有個(gè)長(zhǎng)條形的、水泥砌的池子，有4個(gè)水龍頭，供大家使用。

正逢夏季晚飯后，院子內(nèi)有很多男男女女。有的在洗鍋碗瓢盆、有的在洗衣服、有的在下棋。

看到我們，尤其是看到我一副新奇、探詢(xún)的樣子，有人便用杭州話問(wèn)：“儂找啥人？”先生笑笑說(shuō)：“不找啥人，這是我家，離開(kāi)多年沒(méi)回來(lái)過(guò)，我來(lái)看看?！?/span>

一聽(tīng)這話，院子內(nèi)各自忙碌的人“呼啦”一下子全都圍過(guò)來(lái)了，有人驚訝的說(shuō)：“儂家？”先生說(shuō)：“是啊，你看這個(gè)小樓都是木質(zhì)結(jié)構(gòu)，有8根紅木柱子，上下共8間房子。后院是個(gè)大花園，那里有口井，有個(gè)大池塘、還有一棵玉蘭樹(shù)、一棵柿子樹(shù)。”

那些人聽(tīng)了頻頻點(diǎn)頭，“是啊，是啊。我們來(lái)的時(shí)候就是你說(shuō)的這樣?！币灿腥苏f(shuō)：“聽(tīng)說(shuō)以前是一個(gè)姓張的老板住在這里，解放初期房子被政府沒(méi)收了?！蔽蚁壬χ釉?，：“是啊，是啊，就是我父親，就是我們家。”并拿出自己的名片遞給眾人。大家接過(guò)名片也客氣地說(shuō)：“幸會(huì)幸會(huì)！”

這些人很熱情，聽(tīng)他們敘述說(shuō)，剛解放時(shí)，杭州市政府在這里辦公。后來(lái)政府從這里搬走以后，就把這里給了他們工廠。工廠把這棟房子隔開(kāi)好幾間，改造了一下，他們好幾家人合住在這里，他們都是一個(gè)工廠的工人。

他們還關(guān)心地問(wèn)：“張先生，那后來(lái)落實(shí)政策，你們?yōu)槭裁礇](méi)有把房子要回去？”先生說(shuō)：“當(dāng)時(shí)沒(méi)收房子的時(shí)候我們子女年齡小，不懂得，后來(lái)我父親年紀(jì)大了，去世了，房契也不知道在哪里。我弟弟曾經(jīng)去過(guò)臺(tái)灣，找我父親的生前朋友，想證明一下我家的情況，但是年代太長(zhǎng)了，也都年紀(jì)大了，有的失散了、有的不在了，也就沒(méi)有依據(jù)?！?/span>

大家聽(tīng)了，還很替我們惋惜。